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PROJETS   DE   MAPtIAGE 

Vers  la  fia  de  janvier  1846,  plusieurs  jeunes 
geu3  se  trouvaient  réunis  autour  d'un  grand 
feu,  dans  une  maison  du  villag-s  de  Saint-Joire. 
Une  lampe  de  fer  à  trois  becs,  suspendue  au 
plafond,  se  balacçail  dans  l'espace,  éclairant 
trois  charmantes  fig-ures  de  jeunes  filles  de 
dix-huit  à  ving-t-deux  ans  qui  étaient  baissées 
sur  des  ouvrages  de  couture.  Trois  jeunes 
hommes  causaient  en  fumant  leur  pipe.  Deux 
d'entre  eux  étaient  les  frères  des  villeg-eoises 
le  troisième  était  le  prétendu  de  l'aînée. 
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Il  s'approcha  d'elle  et  lui  causa  tout  bas,  lui 
répétant  pour  la  centième  fois  qu'il  l'aimait, 
qu'il  la  rendrait  heureuse.  Louise  du  reste  n'é- 
tait pas  fâchée  d'entendre  toujours  les  mêmes 
phrases  sortir  des  lèvres  de  son  fiancé. 
Elle  le  regardait  avec  ses  grands  yeux  bleus 
et  l'écoutait  tout  en  continuant  machinale- 
ment son  ouvrage. 

—  Alors,  Louise,  c'est  décidément  pour  la 
fin  du  mois  de  mars? 

—  Oui.  Mon  père  a  lui-même  fixé  celte  date  ; 
vous  savez  qu'il  est  homme  de  parole. 

—  Vous  verrez  comme  tout  dans  noire  mai- 
son sera  bien  rangé  :  ce  sera  un  véritable  nid. 

—  J'ai  peur,  Henri. 

—  Peur  de  quoi? 

—  Je  ne  sais  pas  ;  de  tout,  sans  que  mes 
craintes  puissent  pourtant  se  justifier.  Mon 
père,  mes  frères,  mes  sœurs  sont  heureux  de 
notre  mariage  ;  de  votre  côlé,  chacun  vous 
félicite,  que  me  manque  t-il?  Rien;  et  cepen- 
dant je  ne  suis  pas  tranquille. 

Je  redoute  un  accident.  La  nuit,  je  fais  des 
rêves  atroces  qui  m'empêchent  de  dormir. 
J'essaye  en  vain  de  lutter  contre  ces  insom- 
nies, je  n'y  puis  réussir. 
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Henri  lui  serra  la  main. 

—  Ne  craig-oez  rien,  ne  vous  mettez  pas 
ainsi  l'esprit  à  la  torture  à  propos  de  rêves. 

—  Je  tâcherai,  répondit-elle  en  souriant. 

A  onze  heures,  Henri  se  relira,  après  avoir 
causé  avec  ses  futurs  beaux  frères  de  cultures 
et  d'affaires  d'intérêts;  Louise  le  reconduisit 
jusqu'à  la  porte  donnant  sur  la  rue,  et  ne 
rentra  que  quand  elle  n'entendit  plus  le  bruit 
de  ses  pas  sur  les  cailloux  du  chemin. 

Un  instant  aprè?  elle  et  ses  sœurs  étaient 
couchées;  les  deux  frères  avaient,  comme  ils 
le  faisaient  tous  les  soirs,  visité  l'écurie  afin  de 
s'assurer  si  les  animaux  étaient  tranquilles,  A 
leur  tour,  ils  se  couchèrent  après  avoir  encore 
fumé  une  pipe  et  bu  une  goutte  d'eau-de- 
vie. 

—  C'est  dans  quelques  jours  que  le  père  va 
prévenir  le  notaire  de  venir  rédiger  le  contrat 
de  Louise,  dit  l'un  d'eux. 

—  Oui,  reprit  l'autre,  s'il  gèle  ccmme  aujour- 
d'hui, il  faudra  ferrer  le  cheval  à  glace. 

—  On  peut  relarder  un  peu  ce  voyage. 

—  Non,  car  il  y  a  quelques  affaires  à  ter- 
miner. Du  reste,  la  route  est  belle  et  n'offre 
aucun  danger. 
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Henri  après  avoir  quitté  sa  fiancée  s'était  di- 
rigé vers  sa  demeure,  mais  il  était  ag-ité  et  sen- 
tant qu'il  ne  pouvait  dormir  il  se  promena  dans 
les  rues  désertes  du  villag-e.  Les  lumières  qu'on 
voyait  briller  à  travers  les  vitres  s'éteig-nirent, 
l'horloge  paroissiale  sonna  lentement  et  les 
vibrations  du  bronze  s'écbappant  de  la  tour 
cirrée  de  l'ég-lise  firent  tressaillir  le  jeune 
homme.  Sans  vouloir  se  l'avouer,  il  avait  peur 
et  les  paroles  de  Louise  lui  revenaient  à  l'esprit. 
Il  essaya  de  combattre  les  terreurs  qui  l'en- 
vahissaient. 

—  Qui  peut,  se  disait-il,  mettre  un  obstacle 
à  mon  bonheur?  je  ne  me  connais  pas  d'en- 
nemis, et  quand  même  j'en  aurais,  que  pour- 
raient-ils faire?  Mon  bien  est  à  moi,  j  3  ne  dois 
rien  à  parsonue,  j'ai  rendu  beaucoup  de 
services  à  des  cultivateurs  dans  la  g-êne.  Les 
craintes  de  Louise  ne  sont  donc  basées  sur 
rien  et  je  suis  vraiment  bien  sot  de  me  tour- 
menter ainsi  ! 

Malgré  tous  les  raisonnements  qu'il  s'adres- 
sait, Henri  ne  put  parvenir  à  se  rassurer 
complètement  et  quatre  heures  du  malin 
sonnaient  qu'il  arpentait  encore  les  sentiers 
qui  séparent  les  jardins  de   Saint  Joire.   Ses 
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membres  étaient  raidis  par  le  froid,  il  rentra 
chez  lui,  jeta  brusquement  un  fagot  presque 
entier  dans  le  foyer  et  quelques  minutes  après 
une  flamme  claire  montait  dans  la  vaste  chemi- 
née, léchant  les  parois  couvertes  d'une  couche 
épaisse  de  suie.  La  chaleur  lui  causa  une 
sensation  agréable,  il  s'assit  sur  une  massive 
chaise  de  bois  et  ne  tarda  point  à  s'endormir. 
A  huit  heures  un  voisin  frappant  à  sa  porle  le 
réveilla.  Henri  alla  ouvrir. 

—  Tune  t'es  donc  point  couché?  lui  demanda 
le  campag-nard. 

—  Xon,  j'ai  travaillé  une  pîrtiede  la  nuit. 

—  Qu'as  tu  donc  à  faire  de  si  pressé? 

—  Oh!  dans  ma  position  la  besog-ne  ne 
manque  pas. 

—  Je  sais  ;  quand  on  est  sur  le  point  de  se 
marier,  il  faut  song-er  à  une  foule  de  choses. 
Ça  n'en  finit  plus. 

—  Tu  connais  la  chose? 

—  Oui.  J'ai  passé  par  là.  Ce  sont  des  parta- 
ges, qui  amènent  des  discussions  qui  durent 
des  semaines. 

—  De  ce  côté  je  suis  tranquille. 

—  Tu  es  seul,  c'est  vrai,  mais  il  y  a  ton 
futur  beau-père. 
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—  Je  m'arrang-erai  très-bien  avec  lui. 

—  Eq  effet  le  père  Mourot  est  une  bonne 
pâte  d'homme. 

—  Tu  en  conviens  ? 

—  Puisque  c'est  la  vérité.  Mais  ses  enfants. 

—  Ils  lui  ressemblent. 

—  Tant  mieux. 

—  Veux-tu  boire  une  g-outte? 

—  Avec  plaisir.  Il  fait  un  froid  de  loup  et 
d'ici  quinze  jours  au  moins,  il  sera  impossible 
de  travailler  à  la  terre. 

Pendant  que  les  deux  hommes  trinquaient 
les  ombres  de  la  nuit  avaient  disparu.  La 
campag-ne  couverte  de  neig-e  brillait  comme 
un  tapis  d'une  blancheur  éblouissante  et 
Henri  reg-ardict  à  travers  les  carreaux  que  la 
gelée  avait  recouverts  de  dessins  bizarres , 
pensait  à  Louise.  Son  voisin  le  laissa  seul. 
Dans  la  journée,  le  jeune  homme  alla  chez 
son  futur  beau  père  ;  pendant  plusieurs  se- 
maines il  ne  fut  plus  question  que  d'estimations 
de  terre?,  d3  parlag-es.  L'impossibilité  de 
s'occuper  de  culture  à  cause  de  la  g-elée  irri- 
tait Henri  qui  cherchait  tous  les  moyens  de  se 
fatig-uer  le  corps  pour  arriver  à  faire  disparaî- 
tre les  idées  sombres  dont  il  était  assailli. 


II 


l'assassinat 


Le  25  mars  1846,  le  froid  était  vif  sur  la  route 
de  Tréveray  à  Demang-eaux-Eaux.  Les  rares 
voyageurs  que  l'on  voyait  se  dirig-er  vers  l'un 
ou  l'autre  de  ces  deux  grands  villag-es  étaient 
enveloppés  dans  d'épaisses  limousines,  et  ils 
baissaient  la  tête  pour  garantir  le  plus  possible 
leur  fig-ure  de  la  bise. 

On  entendait  retentir  les  g-ros  souliers  ferrés 
sur  le  sol  congelé  et  l'on  voyait  entre  le  cha- 
peau et  le  col  de  la  limousine  sortir  une  légère 
buée  aussitôt  disparue. 

La  nuit  approchait,  les  passants  devenaient 
de  plus  en  plus  rares.  Bientôt  on  n'aperçut 
plus  que  la  lune  brillant  sur  le  ciel  bleu,  et  les 
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étoiles  innombrables  attachées  à  la  Toûte  cé- 
leste comme  autant  de  diamants. 

D'un  côté  de  la  route  était  la  forêt,  de  l'au- 
tre la  vallée  arrosée  par  l'Ornain,  alors  gelé, 
et  dont  la  g-lace,  tantôt  parfaitement  unie 
tantôt  amoncelée  en  tas  énormes,  dessinait 
seule  le  cours  sinueux. 

Vers  six  heures  du  scir,  un  homme  traversa 
la  prairie  se  dirigeant  vers  le  bois.  On  voyait 
sur  la  terre  son  ombre  le  suivre  comme  un 
fantôme.  De  temps  en  temps  il  levait  la  tête, 
la  lumière  paraissait  l'agacer;  il  hâtait  le  pas 
pour  arriver  plus  vite  sur  la  route  où  l'épais- 
seur des  taillis  empêchait  la  clarté  de  pénétrer. 
A  peine  fut-il  ejitré  dans  l'ombre  projetée  par 
la  forêt  qu'un  soupir  de  satisfaction  sortit  de 
sa  poitrine. 

Il  regarda  dans  la  vallée  si  personne  ne 
l'avait  suivi;  mais  il  ne  vit  que  les  grands  ar- 
bres chargés  de  givre,  il  n'entendit  que  le 
craquement  douloureux  des  chênes  et  des 
hêtres  dont  le  vent  balançait  les  branches 
dénudées.  A  quelque  distance  on  apercevait 
bien  une  masse  noire  piquée  de  rares  lumières, 
c'était  le  village  de  Saint  Joire.  Mais  l'inconnu 
avait  pris  la  précaution  de  passer  assez  loin 
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des  maisons,  de  sorte  que  les  chiens  ne  l'a- 
vaient pas  éventé.  Il  se  promena  un  instant  et 
écouta.  L'hcrlog-e  paroissiale  du  villag-e  sonna 
une  demi  heure: 

—  Dix  heures  et  demie,  sans  doute,  mur- 
mura-t-il. 

Il  franchit  le  fossé  de  la  route  entra  dans  la 
forêt  et  choint  une  place  où,  appuyéconlreun 
arbre,  caché  par  de  hauts  buissons  d'épine 
noire,  r:ea  ne  pouvait  échapper  à  son  regard. 
Un  instant  il  eut  bien  l'intention  d'allumer  sa 
pipe,  mais  la  prudence  l'emporta  ;  pour  faire 
prendre  l'amadou,  il  fallait  battre  le  briquet; 
un  bruit  quelconque  et  des  étincelles  nom- 
breuses devaient  être  le  résultat  de  cet  exer- 
cice. La  pipe  fut  remise  avec  soin  d-ms  une 
poche  de  côté  de  la  blouse  et  l'homme  attendit, 
collé  contre  un  arbre. 

Onze  heures  sonnèrent  lentement.  La  voix 
du  bronze  traversant  la  vallée  venait  mourir 
dans  la  forêt.  Au  dernier  coup,  la  limousine 
qui  enveloppait  le  voyage'jr  tomba  à  terre;  il 
remua  ses  membres  comme  piur  faire  circuler 
le  sang"  et  écouta. 

Assez  loin  sur  la  route,  il  entendit  un  bruit, 
confus  d'abord  ;    mais,   un  instant  après,   il 

1. 
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n'eut  plus  aucun  doute  sur  son  orig-ine  :  c'é- 
tait le  pas  d'un  cheval  qui  suivait  tranquille- 
ment la  chaussée. 

Bientôt  l'animal  parut  au  tournant  du  bois, 
traînant  une  modeste  voiture  à  deux  roues.  Ua 
Lomme,  coiffé  d'un  bonnet  en  peau  de  renard, 
le  cou  entouré  d'unecravate  énorme,  les  mains 
enfoncées  dans  des  mouffles  épaisses,  occu- 
pait à  lui  seul  les  deux  places  du  léger  véhi- 
cule. Il  était  à  moitié  endormi  ;  aussi  ne  vit-il 
pas  un  individu  s'élancer  sur  la  route  et  arrê- 
ter son  cheval. 

Lorsqu'il  s'aperçut  que  sa  voiture  était  im- 
mobile, il  se  contenta  d'appliquer  sur  les 
flancs  de  la  bête  un  coup  de  fouet  vigoureux, 
accompagné  d'un  juron  énergique.  Le  cheval 
ne  bougea  pas  ;  de  nouveaux  coups  firent 
pousser  au  pauvre  animal  un  hennissement 
plaintif.  Celui  qui  le  tenait  lâcha  la  bride, 
sauta  sur  le  marchepied,  prit  à  la  gorge  le 
conducteur  de  la  voiture,  l'entraîna  dans  le 
fossé,  où  il  le  maintint  couché  sous  lui. 

L'homme  ainsi  enlevé  voulut  crier,  mais  à 
peine  eut-il  ouvert  la  boucha  qu'une  main  vi- 
goureuse la  lui  ferma.  Cependant  un  rayon 
de  la  lune  traversa  les  buissons  et  éclaira  l'en- 
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droit  du  fossé  où  se  trouvaient  les  deux  indi- 
vidus. Celui  qui  était  attaqué  poussa  un  sou- 
pir et  voulut  prononcer  un  nom  ;  il  avait 
reconnu  son  ennemi.  Quant  à  celui-ci,  il  se 
contenta  de  sourire  d'une  façon  sinistre  en 
disant  à  son  adversaire  vaincu  : 

—  Ah!  tu  me  reconnais,  Nicolas  Mourot? 
Tu  te  doutes  pourquoi  jet'aiattendu  ici  à  cette 
heure? 

L'autre  fit  un  sig-ne  affirmatif. 

—  Alors,  tu  es  préparé  à  la  mort  ? 

Un  haussement  d'épaules  fut  la  seule  réponse 
de  Mourot.  En  un  clin  d'oeil  il  avait  eu  les 
mains  attachées  solidement;  du  reste,  son- 
adversaire  plus  fort  que  lui  aurait  pu  S3  dis- 
penser de  ce  luxe  de  précautions.  Il  enveloppa 
Mourot  dans  sa  limousine  et  le  posa  sur  le 
talus  du  fossé.  Tirant  de  sa  poche  un  couteau 
long"  et  fraîchement  affilé,  il  l'enfonça  dans  le 
cou  de  son  ennemi  à  une  telle  profondeur, 
que  la  lame  eatière  disparut. 

Le  malheureux  ne  put  prononcer  une 
parole  :  il  ouvrit  les  yeux  tout  grands,  les 
fixa  sur  son  assassin  d'une  façon  si  étrang-e 
que  celui-ci  eut  peur  et  se  jeta  dans  le  bois. 
Un  moment  il  reg-arda  Maurot  se  débattre 
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dans  les  convulsions  d'une  alrocy  ag-onie,  le 
saag-  roug-issail  la  neig-e  et  coulait  dans  le 
fond  du  fossé.  Après  un  dernier  effort,  la  vic- 
time se  raidit,  s'étendit  tout  de  son  long*  sur 
le  sol  ;  ses  yeux  restèrent  fixes  et  démesuré- 
ment ouverts.  L'assassin  tenta,  à  plusieurs 
reprisés,  d'aller  s'assurer  si  Mourot  était  bien 
mort,  mais  la  lune  tomba  d'aplomb  sur  lui, 
elle  éclairait  de  sa  lumière  blafarde  sa  face 
pâle,  ses  vêlements  roug-is  et  le  sol  maculé. 

Minuit  sonna,  un  reaard  fît  au  loin  enten- 
dre son  cri,  l'inconnu  jug"ea  à  propos  de  dis- 
paraître eu  s'enfunçaut  au  plus  épais  du 
bois,  laissant  sa  victime  étendue  sans  vie  et 
le  cheval  immobile,  alle-dant  qu'un  passant 
vînt  le  lire:  de  celle  position. 
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Lesenfaols  de  Mou  rot  avaient  passé  la  soirée, 
Iravai liant  et  causant,  en  attendant  le  retour  de 
leur  père.  Henri  était  avec  eus  essayant  d'a- 
mener sur  les  lèvres  do  Louise  un  sourire,  de 
faire  briller  dans  ses  yeux  un  éclair  de  joie. 
Mais  la  je  ne  fille  restait  triste,  malgré  la 
g-aieté  de  ceux  qui  l'eatouraieat.  Le  temps 
s'écoulait  et  le  clief  de  la  famille  n'arrivait  pas. 
A  oûze  heures  Louise  se  leva.  Elle  était  dans 
un  état  d'ag-itation  extrême. 

—  Souffrez- vous?  lui  demanda  Henri. 

—  Non,  je  suis  inquiète. 

—  Toujours  ces  terresirs  qui  ne  vous  aban- 
donnent pas. 
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—  Que  voulez  vous!  c'est  plus  fort  que  moi. 
El  mon  père  qui  ne  revient  pas? 

—  Il  aura  rencontré  quelque  connaissance. 

—  Du  reste  il  n'est  pas  beaucoup  en  retard, 
interrompit  un  des  frères,  étant  parti  assez 
tard  de  Saint- Joire,  il  est  assez  compréhensible 
qu'il  ne  rentre  qu'assez  avant  dans  la  nuit. 

—  Tous  vos  raisonnements  ne  me  rassurent 
pas,  répondit  Louise,  et  cependant  je  ne 
demanderais  pas  mieux  que  de  vous  croire. 

Les  causeries  furent  assez  animées  jusqu'à 
une  heure  du  matin,  mais  à  partir  de  ce 
moment  une  peur  vag-ue  vint  s'appesantir  sur 
les  jeunes  g-ens.  Le  silence  se  fit,  chacun 
paraissait  plong-é  dans  des  réflexions  tristes. 
Henri  sentait  la  confiance  l'abAndonner  et 
essayait  de  réag-ir  contre  cette  crainte  qu'il 
ne  s'expliquait  pas.  En  efîet,  le  père  Mourot 
pouvait  s"étre  trouvé  avec  des  amis,  avoir 
soupe  avec  eux  ;  après  le  souper  était  venu  le 
café  suivi  d'un  nombre  considérable  de  petits 
verres  d'eau-de-vie  de  marc;  quand  on  est  en 
joyeuse  compag-oie,  le  temps  passe  vite  et 
peut-être  avait-on  attendu  que  l'auberg-iste 
avertit  qu'il  était  l'heure  de  quitter  son  éta- 
blissement. 
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Les  yeux  des  jeunes  g-ens  se  fixaient  à  cha- 
que instant  sur  le  cadran  de  l'horlog-B  accro- 
chée à  la  paroi  de  la  chambre  où  ils  se 
trouvaient.  Les  aig-uilles  semblaient  courir  et 
franchir  les  minutes  avec  une  rapidité  déses- 
pérante. Enfin  le  jour  parut,  de  pâles  clartés 
pénétraient  dans  la  pièce  à  travers  les  carreaux 
g-elés,  puis  que'ques  rayons  d'un  soleil  déjà 
chaud  firent  fondre  la  lég-ère  couche  de  g-lace 
qui  recouvrait  les  vitres  et  on  put  voir  les  ar- 
bres dénudés  du  jardin  couverts  d'une  écorce 
rugueuse,  noire  et  luisante  ,  et  au  loin  la 
campag-ne  avec  son  manteau   de  neige. 

—  Il  sera  arrivé  quelque  chose  à  mon  père, 
dit  Louise. 

—  Je  vais  au  devant  de  lui,  répondit  Henri. 
Tout  le  monde  se  leva  et  ou  décida  que  les 

hommes  allaient  immédiatement  se  mettre  en 
route.  Les  habitants  de  Saint  Joire  surent 
bientôt  qu'on  n'avait  point  vu  Mourot  depuis 
la  veille  et  comme  la  régularité  de  sa  conduite 
ne  permettait  pas  de  supposer  qu'il  s'était 
amusé  toute  une  nuit,  chacun  se  proposa  pour 
aider  les  enfants  dans  leurs  recherches.  Oa 
croyait  qu'il  était  arrivé  un  accident  à  son 
cheval  et  que,  par  prudence,  il  n'avait  pas 
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VjuIu  se  mettre  en  route  à  pied,  la  nuit,  par 
un  temps  aussi  froid.  Peut  être  aussi  l'animal 
avait  il  quitté  la  chaussée  el  traversé  les  terres 
en  culture.  La  couche  épaisse  de  neige  éten- 
due sur  le  sol  faisait  disparaître  toutes  les 
barrières  ;  il  était  impossible  à  dix  heures  du 
soir  de  distinguer  !a  route  des  terres  qu'elle 
traversait. 

—  Mais  la  lune  a  brillé  toute  la  nuit,  fil 
observer  un  campagnard. 

—  Mourot  se  sera  peut-être  endormi  et  alors 
la  bête,  libre  de  ses  mouvements,  aura  mar- 
ché au  hasard. 

On  s'organisa  par  petits  gToupes  qui,  tous, 
se  dirigèrent  vers  Demange-aux  Eaux  en 
remontant  la  vallée  de  l'Ornain. 

Dans  la  matinée,  un  cullivaleur  de  S^iot- 
Joire  aperçut  le  cheval  de  Nicolas  Mourot. 
La  pauvre  bête  n'avait  pis  bougé  de  place. 
Son  dos  et  ses  narines  étaient  couverts  de 
givre.  Dans  le  fossé  du  bois  gisait  le  corps  de 
la  victime,  formant  une  masse  blanche  et 
brillante  sous  les  rayons  d'un  s  leil  d'hiver. 

Ce  ne  fut  pas  sans  terreur  que  le  paysan 
contempla  cet  affreuz  spectacle.  Il  promenait 
son  regard  de  l'homme  à  l'animal,  cherchant 
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à  s'expliquer  ce  que  pouvaient  vouloir  dire  cet 
hommemort  et  ce  cheval  arrêlé  sur  lachaus?ée. 
D'abord  il  chercha  à  s'assurer  que  l'assassin 
avait  disparu  et  qu'aucun  danger  ne  le  mena- 
çait en  s'approchant  du  cadavre.  Il  frisson- 
nait au  moindre  bruit;  un  mulot  qui  courait, 
une  branche  qui  remuait  le  faisaient  se  re- 
dresser et  regarder  dans  la  forêt. 

Peu  à  peu  il  s'enhardit  el  toucha,  la  iête  de 
Mourct.  La  figure  était  pâle,  les  yeux  ouverts, 
la  bouche  serrée.  La  plaie  était  gelée,  le  froid 
avait  arrêtée  l'hémorrhagie.  Voyant  qu'il  n'y 
avait  plus  d'espoir  de  sauver  Mourot,  le  cnlli- 
vateur  remonta  danb  sa  cariole  el  vint  au  ga- 
lop à  Saiot-Joire  averlir  1-s  autorités, 

La  nouvelle  de  l'assassinat  se  répandit  dans 
tout  le  village;  les  habitants  quitteront  le  coin 
du  feu  pour  se  transporter  en  masj:e  sur  le 
lieu  du  crime  ;  mais  déjà  le  garde  champêtre, 
envoyé  par  le  meire,  tenait  les  curieux  à  dis- 
tance. 

A  chaque  instant  les  groupes  grossissaient. 
Les  gens  de  Tréveray,  de  Démange,  de  La 
Xeuville,  prévenus  on  ne  sait  commeat,  accou- 
raient par  bandes.  Les  enfants  criaient,  les 
parents  causaient  plus  ou  moins  sérieusement, 
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émettant  sur  le  crime  et  ses  causes  les  idées 
les  plus  contradictoires. 

Enfin  arrivèrent  le  maire  de  Saint-Joire,  le 
juge  de  paix  et  le  brig-adier  de  gendarmerie 
de  Gondrecourt  et  un  médecin.  Le  silence  se 
fit  lorsque  ces  quatre  hommes,  après  avoir 
traversé  la  foule,  pénétrèrent  dans  le  demi- 
cercle  dont  la  base  était  le  fossé  de  la 
forêt. 

Au  centre,  on  voyait  la  place  où  la  voiture 
avail  été  arrêtée.  On  devinait  facilement  que 
la  lutte  n'avait  pas  été  longue  ;  le  sol  était  peu 
piétiné  et  les  pas  étaient  marqués  bien  nette- 
ment. Mourot  devait  donc  être  ivre  ou  endormi. 
On  n'avait  eu  que  la  peine  de  l'emporter  dans 
le  fossé. 

Le  médecin  ne  put  que  constater  la  mort. 
Le  couteau  avait  pénétré  profondément  dans 
le  cou,  et  on  voyait  à  la  forme  de  la  blessure, 
que  la  lame,  dirigée  dans  tous  les  sens,  avait 
pour  ainsi  dire  déchiqueté  l'artère  carotide. 
Ce  surcroît  de  précautions  prouvait  que  l'as- 
sassin avail  prémédité  et  exécuté  son  crime 
avec  un  sang-froid  atroce. 

On  trouva  sur  la  viclime  sa  bourse,  une 
grosse  montre  en  argent  qui  ne  s'était  pas 
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arrêtée  ;  l'assassinat  n'avait  donc  pas  eu  le  vol 
pour  mobile. 

Le  corps  fut  transporté  à  Saint  Joire  suivi 
d'une  foule  nombreuse.  Le  juge  de  paix  ne 
put  rien  savoir  des  différents  individus  qu'il 
interrog-ea  ;  il  partit  pour  Gondrecourl,  atten- 
dant qu'un  hasard  mil  la  justice  sur  la  trace 
du  coupable. 


rv 


MONSIEUR  SIMON 


Nicolas  Mourol  élail  âg-é  de  cinquanle  ans 
et  veuf  depuis  plusieurs  années.  Marié  à  ving-t- 
deux  ans,  il  avait  eu  cinq  enfants,  —  trois 
filles  el  deux  g-arçons,  —  tous  forts  et  bien 
bâtis.  Il  possédait  une  fortune  d'au  moins 
cinquante  mille  écus  en  bonnes  et  belles  terres 
ne  devant  lieu  à  personne,  et  tous  les  jours 
un  pré,  une  terre  ou  une  vig-ne  venait  arron- 
dir un  patrimoine  déjà  C3nsidérable. 

L'aîné  des  enfants  Mourot  avait  vingt-cinq 
ans  à  l'époque  où  son  père  fut  assassiné  et  le 
plus  jeune  dix-huil.  Da  plus,  il  s'é.ait  charg-é 
d'un  cousin  qui  passait  pour  idiot  ;  ou  le  trai- 
tait dans  le  pays  (ïinnocenl,  à  cause  de    la 
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douceur  de  sa  folie.  Il  se  nommait  Hubert, 
était  d'une  kaute  taille  et  d'une  force  prodi- 
gieuse. Il  aimait  beaucoup  ses  parents  et,  le 
jour  de  l'enterrement,  il  montra  une  douleur 
qui  lui  attira  toutes  les  sympathies. 

Tout  Saint-Joire  assistait  à  la  triste  céré- 
monie. Le  cercueil,  porté  par  quatre  hommes 
sortit  de  la  maison  mortuaire  et  se  dirig-ea 
lentement  vers  l'ég-lise.  Un  enfant  portant  une 
croix  précédait  le  cortèg-e,  le  prêtre  et  le  maî- 
tre d'école  psalmodiaient  les  chants  funèbres, 
les  ciuq  enfants  de  Mourol  et  Hubert  étaient 
à  la  tête  du  convoi;  on  voyait  à  leur  air  qu'ils 
étaient  tout  à  fait  étrangers  au  crime  et  que 
de  ce  côté  la  justice  ne  découvrirait  rien. 

L'aîoée  des  filles  du  défunt  se  trouva  mal 
en  voyant  sur  la  terre  quelques  gouttes  de 
sang  tombées  du  cercueil;  il  fallut  l'emporter 
chez  des  voisins.  Arrivé  à  l'église,  le  corps 
fut  posé  sur  des  tréteaux  et  l'office  se  célébra 
au  milieu  des  sanglots. 

Lorsque  le  prêtre  eut  jeté  dans  la  fosse  la 
première  pelletée  de  terre,  il  se  tourna  vers  la 
foule  et  lui  adressa  quelques  paroles  à  propos 
des  tristes  événements  qui  avaient  amené  tant 
de  monde  au  cimetière  : 
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—  Dieu,  dil-il  en  finissant,  ne  permettra 
pas  qu'un  pareil  crime  reste  impuni.  Tôt  ou 
tard,  l'assassin  sera  découvert,  il  n'échappera 
pas  à  la  justice  des  hommes? 

Les  fossoyeurs  remplirent  le  trou.  Les  pier- 
res en  tombant  sur  les  planches  du  cercueil 
faisaient  un  bruit  sinistre  qu'accompag-nait 
d'une  façon  lamentable  le  son  des  cloches. 

Chacun  se  retira  lentement  et  sans  rien  dire. 
On  était  vivement  impressionné.  Seuls  les 
enfants  de  Mourot  et  Hubert  attendirent  que 
la  triste  besog-ne  des  fossoyeurs  fût  terminée 
et  ils  partirent  jetant  de  long"s  regards  sur  le 
monticule  de  terre  noire  qui  marquait  la  place 
où  reposait  leur  père  et  parent. 

Un  individu,  que  personne  n'avait  remarqué, 
avait  suivi,  mêlé  dans  la  foule,  toutes  les  pha- 
ses de  la  cérémonie.  Son  reg-ard  perçant  s'était 
successivement  arrêté  sur  les  héritiers  de 
Mourot  et  sur  Hubert  ;  ce  dernier  surtout  l'at- 
tirait. Il  s'en  approcha  sans  affectation  et  vit 
que  les  larmes  qui  tombaient  de  ses  yeux 
n'étaient  pas  feintes. 

L'étranger  quitta  SaintJoire  un  peu  avant 
la  nuit,  se  dirig-ea  vers  l'endroit  où  le  crime 
avait  été  commis.  Il  franchit  le  fossé  et  suivit 
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un  instant  clins  le  bois  la  trace  de  l'assassin  ; 
mais  il  y  avait  déjà  huit  jours  qu'on  avait  re- 
trouvé Moiirol  ;  les  bruyères  s'étaient  redres- 
sées, quelques  branches  brisées  indiquaient 
que  le  meurtrier  s'était  arrêté  à  une  espèce 
de  chemin  vert  qu'il  avait  suivi  dans  toute  sa 
Icng-ueur,  mais  on  ne  pouvait  deviner  de  quel 
côté  il  s'était  dirig-é.  A  tout  hasard  l'homme 
prit  du  côté  de  Demang-e  et,  après  avoir  mar- 
ché environ  un  kilomètre,  il  aperçut  un  fusain 
brisé;  le  meurtrier  avait  donc  pénétré  dà  nou- 
veau en  plein  bois;  on  pouvait  suivre  sa  piste, 
c'est  ce  qui  fut  fait. 

Avant  de  rentrer  dans  le  taillis,  l'inconnu 
s'assit  lin  instant  et  se  dit  à  demi-voix: 

—  Je  liens  notre  homme,  ou  plutôt  je  le 
connais,  car  il  sera,  je  crois,  fort  difficile  à 
saisir;  mais,  foi  de  Simon,  j'aurai  l'œil  sur 
lui,  et  tôt  ou  tard,  il  montera  sur  l'échafaud; 
c'est  une  question  de  temps! 

On  a  deviné  que  M.  Simon  est  un  ag-enl 
du  service  de  sûreté  que  le  jug-e  d'instruction 
de  Bar-le-Djc  a  fait  demander  à  Paris.  Cet 
ag-ent  avait  cru  être  immédiatement  sur  les 
traces  de  l'assassin  de  Mourot;  désormais  c'é- 
tait entre  ces  deux  hommes  une  lutte  qui, 
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pour  l'un,  devait  aboutir  à  la  mort,  et,  pour 
l'autre,  à  la  satisfaclion  d'avoir  fait  une  belle 
prise. 

M.  Simon,  après  une  demi-heure  démarche 
se  retrouva  sur  la  g-rande  roule.  Là,  toute 
trace  avait  disparu.  Il  ne  jug-ea  pas  à  propos 
de  poursuivre  plus  loin  ses  investig-alions. 
Doublant  le  pas,  il  arriva  à  Gondrecourt  où 
se  trouvaient  MM.  du  Mire],  jug-e  d'instruc- 
tion, et  Verfon,  substitut  du  procureur  du 
roi.  Ces  deux  magistrats  s'étaient  rendus  au- 
près du  juge  de  paix  pour  tâcher  de  savoir 
qui  avait  intérêt  à  la  mort  de  Mourot.  Le  bri- 
gadier de  gendarmerie  avait  été  lui-même 
appelé  à  donner  son  avis. 

—  Nous  ne  pouvons,  dit  M.  Morin,  le  juge  de 
paix,  soupçonner  les  enfants.  Ils  aimaient 
beaucoup  leur  père,  et  on  n'a  jamais  entendu 
dire  que  la  moindre  brouille  ait  existé  dans 
cette  famille;  du  reste,  monsieur  le  brigadier 
qui  est  dans  le  canton  depuis  douze  ans,  en 
connaît  tous  les  habitants.  Je  crois  que  ses 
soupçons  —  s'il  en  a  —  ne  portent  pas  sur 
ceux  qui  entouraient  Mourot. 

—  Si  l'assassinat  avait  été  suivi  de  vol,  dit 
le  brigadier,  je  n'aurais  que  l'embarras  du 
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choix  ;  les  filous  ne  sont  pas  rares  dans  le  pays, 
j'en  ai  fait  cofifrer  plusieurs  qui  sont  aujour- 
d'hui en  liberté;  mais  je  ne  les  crois  pas  capa- 
bles d'assassiner  un  homme,  ils  ont  pour  cela 
trop  peu  de  courag-e. 

—  Alors,  dit  le  jug-e  d'instruction,  vous 
croyez  à  une  veng-eance  particulière? 

—  C'est  la  seule  supposition  raisonnable. 

—  Qui  Mourot  aurait-il  pu  froisser? 

—  Vous  savez,  monsieur  le  substitut,  dans 
les  campag-nes,  les  habitants  se  fâchent  faci- 
lement ;  être  un  peu  plus  riche  que  son  voisin 
c'est  un  motif  de  haine  ;  acheter  une  terre 
qu'on  désirerait  pour  soi,  c'en  est  un  autre; 
donner  à  ses  enfants  une  instruction  un  peu 
soignée,  habiller  ses  filles  plus  coquettement, 
en  voilà  plus  qu'il  n'en  faut  pour  mettre  la 
brouille  dans  les  familles. 

La  servante  vint  annoncer  M.  Simon.  Le 
brig-adier  se  relira  et  le  policier  fut  introduit. 

Les  trois  mag-islrats  reg-ardèrent  curieuse- 
ment le  nouveau  venu,  mais  sa  figure  placide 
ne  laissait  rien  paraître ,  il  resta  debout 
et  découvert  en  attendant  qu'on  l'interro- 
geât. 

—  Eh  bien!  monsieur  Simon,  avez  vous  du 
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nouveau?  demanda  le  juge  d'instruction  qui 
connaissait  le  nouveau  venu. 

—  Oui,  monsieur,  beaucoup, 

—  Quoi!  vous  auriez  découvert  l'assassin? 

—  Je  le  crois,  monsieur. 

—  Si  cela  est,  vous  pouvez  vous  vanter  d'ê- 
tre un  homme  habile. 

Simon  s'inclina. 

—  Asseyez-vous,  monsieur,  et  dites-nous  le 
résultat  de  vos  recherches. 

Le  jug-e  de  paix  reg-ardait  avec  étonnement 
cet  étranger,  qui,  sans  connaître  le  pays  ni 
ses  habitants  avait  du  jour  au  lendemain  dé- 
couvert l'auteur  d'un  crime  commis  près  d'un 
bois,  au  milieu  de  la  nuit. 

—  On  ne  peut  songer,  dit  Simon,  à  accuser 
les  enfants  Mourol,  car  il  est  probible  qu'à 
leur  tour  ils  seront  aussi  les  victimes  de  l'as- 
sassin de  leur  père  si  la  justice  n'y  met  pas 
d'empêchement.  Il  faut  mettre  aussi  de  côté 
l'idée  du  vol,  car  vous  l'avez  vu,  on  a  retrouvé 
sur  Mourot  une  somme  assez  forte  plus  sa 
montre.  Certes,  ce  n'est  pas  le  temps  qui  a 
manqué  au  meurtrier  pour  dévaliser  sa  vic- 
time s'il  en  avait  eu  l'intention;  ces  deux  sup- 
positions n'étant  pas  admissible?,  il  faut  voir 
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après  les  enfants,  qui  a  le  plus  grand  intérêt 
à  la  mort  de  Mourol  :  c'est  cet  idiot  qu'il  a 
élevé  et  nourri. 

—  Ce  n'est  pas  possible!  s'écria  le  juge  de 
paix. 

—  Pardon,  monsieur.  Depuis  quand  Hubert 
at-il  complètement  perdu  l'esprit? 

—  Dame,  depuis  trois  ans  il  est  tombé  en 
enfance;  mais  avant  il  avait  toujours  été  très- 
maniaque. 

—  Oui,  monsieur  ;  sa  manie  c'était  l'avarice. 
Il  ramassait  dans  la  rue  tout  ce  qu'il  trouvait 
sous  la  main  :  morceaux  de  bois,  vieux  papiers, 
souliers  éculés,  bouts  d'étoffe  jetés  sur  les  tas 
d'ordures,  des  clous  hors  de  service.  Dès  l'âg-e 
de  douze  ans,  il  se  livrait  à  cet  exercice,  et 
de  temps  en  temps  il  échangeait  ses  chiffon?, 
son  fer,  son  vieux  cuir  contre  des  faïences, 
qu'apportaient  dans  le  village  des  marchands 
ambulans.  Aussi,  a-t  il  dans  sa  chambre  une 
montagne  de  vaisselle. 

Jusqu'à  vingt-trois  ans  il  continua  ce  petit 
manège.  A  cet  âge,  il  devint  complètement 
insensé  !  il  avait  sans  doute  ses  raisons  pour  cela. 

—  Quand  à  être  fou,  il  l'est  parfaiiement, 
dit  le  juge  de  paix;  les  médecins  l'ont  cons- 
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talé  et  Mourot  n'a  pas  éparg-oé  les  consulta- 
tions. Si  Hubert  est  dan?  un  état  relativement 
satisfaisant,  il  le  doit  à  son  parent. 

Simon  continua  : 

Poussé  par  son  avance,  Hubert  peut  être 
m-iniaque,  mais  il  n'est  pas,  n'a  jamais  été 
insensé.  C'est  un  jeu  de  sa  part  et  je  dois  dire 
qu'il  le  joue  admirablement  bien.  Il  a  trompé 
les  médecins,  trompé  ses  parents,  trompé 
tous  ceux  qui  le  connaissent.  Déjà  il  a  tué 
Mourot;  demain,  aujourd'hui  peut  être,  dis- 
paraîtra un  de  ses  cinq  enfants  sans  que  per- 
sonne puisse  accuser  quelqu'un  de  ce  nouveau 
crime. 

C'est  Hubert  qui  est  l'assassin  de  Mourot, 
c'est  lui  qui  dans  un  temps  plus  ou  moins 
long"  doit  hériter  de  ses  biens  lorsque  les  héri- 
tiers directs  seront  dans  la  tombe,  alors  ce 
jour-là  le  soi-disant  idiot,  se  fera  soig-ner  et 
finira  par  g-uérir.  Le  médecin  se  vantera  de 
cette  cure,  le  public  l'admirera  et  Hubert 
l'insensé,  Hubert  l'assassin  de  six  personnes 
jouira  en  paix  de  sa  fortune,  riant  de  la  jus- 
tice qui  n'aura  pas  su  le  découvrir,  de  la 
médecine  dont  il  se  sera  joué  et  des  habitants 
du  pays  dont  il  aura  fait  ses  dupes. 

2. 


30  LA    SIRÈNE 

—  Monsieur  Simon,  vous  êle?,  je  crois, 
lancé  dans  le  champ  des  hypothèses,  interrom- 
pit le  juge  de  paix,  je  connais  mon  homme 
mieux  que  vous  et  vous  lui  faites  vraiment  trop 
d'honneur  en  le  supposant  capable  de  pa- 
reilles roueries.  Abandonnons  Hubert,  je  vous 
prie,  et  cherchons  le  criminel  d'un  autre 
côté. 

—  Le  criminel  est  tout  trouvé,  je  vous  le 
montre  du  doigt,  je  n'ai  pas  de  preuves,  mais 
je  l'ai  suivi,  étudié,  je  sais  ce  qu'il  est  capable 
de  faire. 

Une  des  demoiselles  Mourol  doit  se  marier, 
Fi  vous  laissez  libre  le  misérable  que  je  vous 
dénonce,  cette  pauvre  fille  mourra  quelques 
j  jurs  avant  son  mariage. 

—  Je  crois,  monsieur,  que  vous  êtes  plus 
fou  que  celui  dont  vous  parlez,  dit  d'un  air 
dédaigneux  le  juge  de  paix. 

L'agent  sortit. 

Le  jug3  d'inslrLiCtion  et  le  substitut  n'a- 
vaient pas  ouvert  la  bouche,  mais  ils  avaient 
écouté  la  déposition  de  l'agent,  et  le  premier 
surtout  avait  été  frappé  de  sa  logique,  sinon 
de  sa  justesse. 

Simon,  aussitôt  dans  la  rue,  leva  dédaigneu- 
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sèment  les  épaules  et  murmura  en  suivant 
la  grande  rue  de  Gondrecourt  : 

—  Je  me  doutais,  en  venant  chez  ce  juge 
de  paix,  qu'il  ne  croirait  pas  un  mot  de  ce 
que  je  dirais  et  pourtant  je  suis  sûr  d'avoir 
découvert  celui  qui  a  tué  Mourol. 

Le  policier  voulut  tenter  un  dernier  effort, 
et  voyant  le  magistrat  instructeur  se  diriger 
vers  l'auberge  où  était  sa  voilure,  il  l'arrêta: 

—  Que  me  voulez-vous,  mon  ami,  lui  de- 
manda le  juge? 

—  Je  désirerais  vous  dire  quelques  mois  à 
propos  de  l'affaire. 

—  Accompagnez  moi  à  mon  auberge  et  nous 
causerons  tranquillement.  Je  n'ai  pas  mangé 
encore,  vous  devez  avoir  faim.  Nous  avons 
deux  heures  pour  voir  ce  qu'il  y  a  à  faire  pour 
arriver  à  un  résultat. 

Le  magistral  se  fit  servir  à  manger  dans 
un  petit  salon  et  dit  au  brigadier  qui  l'avait 
suivi  d'aller  à  la  gendarmerie  attendre  ses 
ordres.  Le  militaire  salua. 

—  Si  vous  voulez  me  fixer  une  heure,  je 
me  tiendrai  prêt  et  viendrai  vous  attendre  à 
cette  auberge?  demandât-il. 

—  Il  est  onze  heures,  dit  M.  du  Mirel  en 
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reg'ardanl  sa  monlre,  soyez  ici  à  une  heure. 
A  présent  mellons-nous  à  table,  continua-t  il 
eu  s'adressant  à  Simon,  et  causons. 

Le  gendarme  partit;  ceux  qui  l'avaient  vu 
causer  avec  le  brig-adier  tâchèrent  de  le  faire 
causer,  mais  les  efforts  les  plus  énergiques 
échouèrent  devant  l'impassibilité  du  soldai 
qui  se  caressait  la  royale  en  se  disant  : 

—  Ea  voilà  qui  voudraient  me  faire  jaser, 
mais  ils  perdent  leur  temps.  Les  quelques 
phrases  que  j'ai  entendues  de  la  conversation 
des  trois  juges  avec  celui  qui  est  en  ce  mo- 
ment avec  M.  du  Mirel  me  permettent  de 
supposer  qu'on  soupçocne  Hubert.  Je  ne  suis 
p.is  éloigné  de  croire  que  le  gaillard  a  fait  le 
coup. 

La  cour  de  l'auberge  était  remplie  de  ca- 
rieux,  on  se  livrait  à  toutes  sortes  de  com- 
mentaires, chacun  donnait  son  avis  et  le  bruit 
des  voix  arrivait  aux  oreilles  du  juge  de  paix 
qui  dit  à  Simon  : 

—  Croyez  TOUS  que  dans  cette  foule  un  seul 
individu  se  doute  qui  peut-être  l'assassia  de 
Mourot  ! 

—  Personne,  monsieur  le  juge,  ne  songe  à 
Hubert. 
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—  Alors,  vous  persistez  dans  voire  idée  ? 

—  Absolument. 

—  La  preuve,  en  admettant  que  vous  soyez 
tombé  juste,  sera  difficile  à  établir. 

—  Très-difficile  en  effet. 

—  On  ne  peut  arrêter  Hubert  sur  un  simple 
soupçon. 

—  Dans  tous  les  cas,  ne  serait-il  pas  possible 
de  l'interrog-er  ? 

—  Il  ne  dira  rien. 

—  Je  le  crois,  il  est  sur  ses  g-ardes.  Mais 
après  l'avoir  interrog-é  pour  la  forme,  on 
pourrait  faire  constater  sa  folie  et  le  mettre 
dans  un  hospice  d'aliénés.  De  cette  façon,  il 
n'y  aurait  plus  de  catastrophes  à  redouter. 

—  Vous  pensez  qu'il  est  capable  de  tuer  ses 
autres  parents? 

—  Je  n'en  doute  pas. 

—  Diable!  il  faudrait  pouîtant  les  mettre  à 
l'abri  de  ses  coups. 

—  Ces  pauvre?  gens  ne  voudront  pas  se 
g-arer. 

—  Enfin,  prévenons-les  toujours. 

Une  heure  sonnait  quand  le  brigadier  entra 
à  cheval  dans  la  cour.  Un  domestique  prépara 
la  vo'.lure  de  M.   du  Mirel,   le   magistral   se 
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remit  en  roule  laissant  Simon  à  Gondrecourt. 
L'ag-ent  voulait  visiter  les  villag-es  des  environs 
de  Saint-Joire,  écouter  les  conversations  des 
habitants  et  voir  comment  on  pourrait  pren- 
dre Hubert  dans  ses  propres  filets. 


L  INTERROGATOIRE  D  HUBERT 


L'idiot  habitait  une  petite  maison  bâtie  au 
milieu  d'un  jardin  qu'il  cultivait  lui-même. 
C'était  un  mélang-e  incohérent  de  fleurs  et  de 
légumes;  les  choux  poussaient  à  côté  des  rei- 
nes marg-ueriles,  les  salades  au  milieu  des 
œillets,  les  carottes  et  les  radis  avec  les  pi- 
voines. Les  plus  grands  arbres  de  ce  jardin 
fantastique  étaient  des  framboisiers  et  des 
rosiers. 

Tant  que  durait  la  belle  saison  en  y  voyait 
des  fleurs.  Les  fraisiers  enchevêtraient  partout 
leurs  pousses  et  couvraient  la  terre  d'un  lapis 
de  verdure  agréablement  tacheté  de  fleurs 
blanches  ou  de  fruits  rouges.  Mais  au  moment 
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OÙ  nous  en  sommes  le  jardin  d'Hubert  oflFrait 
l'aspect  le  plus  désolé.  Cependant,  on  voyait 
que  la  sève  était  prête  à  s'élancer  dans  les 
branches  des  arbrisseaux  ;  les  jours  étaient 
déjà  plus  longs  et  le  soleil  plus  chaud.  Lorsque 
le  brigadier  entra,  l'idiot  tourna  la  tête  et  le 
fixa  avec  de  grands  yeux  hébétés. 

—  Que  voulez-rous?  demanda-t-il. 

—  Je  viens  vous  chercher. 

—  Ah!  et  il  se  mit  à  considérer  le  ciel, 

—  Suivez-moi  chez  M.  le  maire,  dit  assez  ru- 
dement le  brigadier. 

Hubert  tressaillit  un  instant,  ses  yeux  per- 
dirent leur  apparence  vague  et  une  légère 
rougeur  monta  à  ses  joues.  Le  militaire  ne 
vit  rien. 

—  Eh  bien!  êtes-vous  prêt? 

—  Oui.  Ah!  attendez  donc  que  j'arrache  ce 
fraisier. 

—  Vous  l'arracherez  demain. 

Hubert  voulut  faire  encore  causer  le  gen- 
darme qui,  impatienté  à  la  fin,  le  prit  par  le 
bras  et  le  conduisit  chez  le  maire. 

Le  juge  d'instruction  essaya  de  tirer  quel- 
que chose  de  cette  espèce  de  prévenu  ;  mais 
soit  habileté,  soit  que  son  état  mental  fut  vrai- 
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ment  ce  qu'on  disait,  Hubert  ne  se  laissa  pas 
prendre  aux  questions  du  mag'islrat,  répon- 
dant tout  de  travers  et  de  l'air  le  plus  naturel 
aux  questions  qui  lui  furent  adressées. 

—  Qa'avezvous  fait  la  nuit  cù  votre  parent 
a  été  assassiné? 

Hubert  se  mit  à  sang-loter  en  criant  :  — 
Pauvre  cousin!  pauvre  cousin? 
Le  juge  poursuivit  : 

—  Vous  n'êtes  pas  allé  la  nuit  sur  la  roule 
de  Démange  ? 

L'idiot  pleura  de  plus  belle. 

M.  du  Mirel  commençait  à  s'impatienter. 

—  Si  vous  ne  répondez  pas  à  mes  questions 
je  vous  emmène,  dit-il  d'une  voix  brève. 

Un  nouveau  déluge  de  larmes  fut  la  seule 
réponse  qu'il  obtint.  Il  jugea  prudent  alors 
de  renoncer  à  son  interrogatoire.  Hubert  était 
rusé,  il  ne  fallait  pas  lui  laisser  croire  qu'on 
le  soupçonnait  êlre  l'auteur  du  meurtre  de 
Mourot.  Il  le  renvoya  avec  un  geste  de  pitié, 
mais  son  œil  inquisiteur  avait  remarqué  une 
espèce  de  moquerie  dans  le  regard  atone  de 
l'idiot.  Un  instant  il  eut  l'idée  de  le  faire  ar- 
rêter, mais  à  quoi  bon  ?  Il  n'avait  pas  assez 
de  preuves  pour  le  faire  passer  en  jugement, 
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du  reste  il  serait  impossible  de  rien   tirer  de 
cet  homme  mis  sur  ses  g-ardes. 

Il  remonta  donc  en  voiture  et  retourna  à 
Gondrecourt. 

—  Eh  bien!  monsieur,  qu'avez- vous  trouvé 
chez  Hubert  ?  lui  demanda  en  riant  le  juge 
de  pais. 

—  Beaucoup  de  choses,  reprit  sèchement 
M.  du  Mirel. 

A  la  nuit  tombante,  il  monta  avec  le  subs- 
titut dans  la  voilure  qui  faisait  le  service  de 
Gondrecourt  à  Bar-le-duc. 

—  Que  pensez-vous  de  l'agent  Simon?  lui 
demanda  M.  Verscn. 

—  Je  le  crois  très-habile.  Lui  seul  a  su  trou- 
ver la  vérité  sur  l'assasisnat  deMourot. 

—  Vous  croyez, 

—  J'en  suis  certain.  Cet  Hubert  est  un 
grand  misérable. 

—  Pourquoi  ne  pas  le  faire  arrêter? 

—  Et  des  preuves? 

■  —  Ou  le  faire  mettre  dans  un  hospice  d'alié- 
nés ;  la  loi  de  1863  donne  à  cet  égard  tout  pou- 
voir au  préfet. 

—  Oui.  Mais  il  faut  pour  cela  que  la  famille 
fasse  elle-même  une  demande  ;  et  elle  a  une 
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telle  confiance  dans  cet  imbécile,  qu'il  faut 
reconnaîlre  l'impossibilité  d'obtenir  jamais 
un  pareil  acte.  Nous  sommes  forcés  d'attendre 
tout  du  temps  et  du  hasard. 

Les  deux  mag-islrats  arrivèrent  à  Bar  vers 
quatre  heures  du  matin,  et  M.  du  Mirel  dit  à 
son  collèg-ne  en  lui  serrant  la  main: 

— Avantpeu  nousrelourneronsàSainl-Joire! 

Le  juge  d'instruction  avait  été  vivement 
frappé  des  suppositions  de  l'agent  et  aussitôt 
seul  dans  son  cabinet,  il  soDg-ea  aux  moyens 
à  employer  afin  d'éviter  de  nouveaux  crimes. 
Mais  il  se  heurtait  à  des  difficultés  qui  lui  pa- 
raissaient insurmontables  et  devinait  qu'Hubert 
mis  sur  ses  gardes  par  l'espèce  d'interroga- 
toire qu'il  avait  subi ,  se  tiendrait  sur  la 
réserve  et  s'arrangerait  de  façon  à  ne  point- 
être  soupçonné. 

Cette  affaire  pourtant  lui  tenait  au  cœur  et 
il  se  promettait  bien  de  la  suivre  avec  attention. 
L'agent  Simon  vint  le  voir  quelques  jours  eprès 
son  arrivée  à  Bar-le-Duc.  La  vue  de  la  figure 
placide  du  policier  lui  annonça  que  rien  n'était 
découvert,  cependant  il  lui  demanda,  pour  la 
forme,  s'il  avait  du  nouveau  à  lui  apprendre. 

—  Rien  !  monsieur  ;  répondit  Simon. 
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—  Avez-vous  de  l'espoir? 

—  Je  n"ai  pas  de  raison  pour  jeter  le  man- 
che après  la  cog-née. 

—  Alors  que  comptez  vous  faire? 

—  Surveiller  Hubert. 

—  Il  se  méfiera. 

—  Je  le  sais.  Mais  il  finira  bien  par  se  laisser 
prendre. 

—  De  quelle  façon? 

—  Je  l'ig-nore. 

—  Cette  réponse  n'est  pas  rassurante. 

—  Vous  savez,  monsieur  le  jug-e  d'instruc- 
tion, il  faut  compter  beaucoup  sur  l'imprévu, 

—  C'est  notre  seule  ressource.  Cependant 
vous  avez  un  plan? 

—  Le  voici:  si  Hubert  a  tout  ce  qu'il  faut 
pour  faire  un  criminel  complet,  la  ténacité,  la 
patience,  le  calme,  il  doit  aussi  posséder  quel- 
ques faiblesses. 

—  Lui  en  connaissez-vous  ? 

—  Il  est  d'une  avarice  sordide. 

—  Cette  avarice  passe  pour  de  la  manie 
dans  le  pays. 

—  Il  y  a  autre  chose. 

—  Quoi  donc  ?  dit  le  mag-islrat  en  fixant  son 
regard  sur  Simon. 
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—  Je  crois  notre  bandit  amoureux. 

—  Vous  connaissez  l'objet  de  sa  passion  ? 

—  Non,  monsieur. 

—  Voire  découverte  ne  nous  avance  pas. 

—  Je  crois  que  dans  un  temps  qui  n'est  point 
éloig-né  elle  nous  servira  beaucoup. 

—  Espérons-le.  Dites-moi  comment  vous 
avez  découvert  en  cet  idiot  cette  passion  pour 
une  femme  ? 

—  En  le  suivant.  J'ai  vu  à  différentes 
reprises  son  reg-ard  s'allumer  en  voyant  une 
femme.  Pendant  ces  cours  instants  la  physio- 
nomie de  ce  bandit  chang-eait  complètement  ; 
il  ressemblait  à  une  bête  féroce  et  il  est  pro- 
bable que  cetle  passion  amènera  de  sa  part 
quelque  tentative  criminelle  qui  mettra  ce 
brig-and  entre  les  mains  de  la  justice. 

—  Suivez  cette  nouvelle  piste,  monsieur 
Simon,  et  au  moindre  indice,  prévenez-moi. 

—  Comptez  sur  ma  vig-ilance,  monsieur, 
soyez  certain  que  je  ferai  tout  pour  mériter 
votre  confiance. 

Le  policier  parlit,  et  M.  du  Mirel  murmura, 
en  le  regardant  s'éloig-ner: 

—  Je  crois  que  cet  ag-ent  tient  Hubert,  il  a 
découvert  le  défaut  de  la  cuirasse. 


VI 


MARIAGE 


Il  y  avait  trois  mois  que  Mourot  était  mort, 
cependant  on  parlait  toujours  dans  le  pays  de 
son  assassinat.  La  justice  paraissait  avoir  re- 
noncé à  découvrir  le  criminel,  le  public  se 
montrait  irrité  de  celte  lenteur  ou  de  cette 
impuissance.  On  était  certain  qu'il  habitait 
SaintJoire  ou  les  environs  ;  c«r  une  croix  de 
pierre,  qui  avait  été  posée  sur  le  lieu  même  du 
crime,  avait  été  arrachée  déjà  trois  fois.  L'au- 
teur de  ce  sacrilég-e  ne  pouvait  évidemment 
faire  qu'un  avec  l'assassin.  Cette  croix.  le 
froissait;  celle  phrase:  Mort  assassiné  dans  la 
miit  du  25  au  26  mars  1846,   rappelait  sans 


44  LA   SIRKNE 

cesse  à   sa  mémoire  une  date  qu'il  eût  voulu 
oublier. 

Les  ouvriers  des  forges  étaient  surveillés, 
les  ivrognes,  les  paresseux,  tous  ceux  dont  la 
conduite  n'était  pas  bien  régulière  ne  faisaient 
pas  un  kilomètre  la  nuit  sans  être  suivis.  Une 
espèce  de  police  occulte  exerçait  sur  eux  la 
surveillance  la  plus  active.  Les  campagnards 
redoutaient  pour  eux  ce  qui  était  arrivé  à 
Mourot.  Ils  voulaient  absolument  purger  le 
pays  du  misérable  qui  y  répandait  la  terreur. 

Au  commencement  de  mai  on  reparla  du 
mariage  de  Louise  Mourot  et  de  Henvy, 

—  Ces  pauvres  filles,  disait-on,  il  leur  faut 
des  soutiens.  Plus  leur  famille  s'augmentera, 
plus  il  y  aura  d'intéressés  à  la  découverte  de 
l'assassin  de  leur  père. 

Le  mariage  devait  se  faire  très-simplement., 
Les  parents  et  les  témoins  des  deux  époux 
seuls  les  accompagneraient  à  la  mairie  et  à 
l'église,  mais  les  habitants  de  Saint-Joire 
s'étaient  promis  de  leur  donner  une  marque 
de  sympathie  en  les  suivant  au  temple. 

Les  achats  étaient  faits,  la  robe  noire  de 
Louise  lui  allait  à  merveille,  et  sa   couronne 
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de  fleurs  d'orang-er  s'harmonisait  admirable- 
ment avec  sa  fîg-ure  pâlie  et  ses  beaux  che- 
veux blonds. 

Trois  dimanches  de  suite  le  curé  avait  an- 
EOBcé  au  prône  l'union  projetée  entre  Octave 
Henry,  cultivateur,  et  Louise  Mourol,  finis- 
sant toujours  par  cette  phrase,  que  si  quel- 
qu'un connaissait  quelque  empêchement  à  ce 
mariag-e,  on  devait  l'en  avertir,  mais  sans  y 
apporter  d'obstacle  par  malica  ou  sans  raisons 
sérieuses. 

La  cérémonie  avait  été  fixée  au  ving-t  m-îi. 
La  veille,  un  soleil  brillant  inoniail  la  campa- 
gne ;  les  lilas  dans  les  jardins  étaient  tout  verts  ; 
dans  les  bois,  de  vénérables  chênes  retarda- 
taires formaient  de  grandes  taches  noires  au 
milieu  du  fouillis  de  verdure  qui  couvrait  le 
sommet  des  collines. 

La  plus  grande  activité  régnait  dans  les 
champs.  On  voyait  les  cultivateurs  bêcher, 
labourer,  conduire  le  fumier.  Comme  le  lende- 
main devait  être  un  jour  de  repos,  chacun  se 
mettait  en  avance. 

Le  maître-autel  était  tout  préparé  par  le 
sacristain,  les  ressorts  de  ses  grands  cierges 
fonctionnaient    admirablement  bien.    L'autel 

3. 


LA  SIRENE 


de  la  Vierg-e,  arraDg-é  par  des  jeunes  ûlles 
amies  de  la  mariée,  étail  orné  de  dentelles, 
de  vases  de  flears  artificielles,  dont  elle  avait 
fait  présent. 

Le  Veni  creatov  avait  été  répété  ;  comme 
tout  le  monde,  les  camarades  de  Louise  vou- 
laient autant  que  possible  lui  faire  oublier 
pour  un  instant  le  souvenir  douloureux  de 
la  mort  de  son  père. 

Dans  la  soirée,  les  vieux  habits  des  hommes, 
les  robes  de  cérémonies  des  femmes  furent 
tirés  des  armoires.  Ce  fat  avec  use  espèce  de 
fièvre  que  chacun  s'endormit,  attendant  le 
lendemain  avec  impatience. 

A  huit  heures  du  matin,  le  ciel  était  d'un 
bleu  intense;  c'est  à  peiue  si  on  apercevait 
quelques  lég-ers  nuag-es  blancs  flottant  dans 
l'espace.  Le  soleil  inondait  de  ses  rayons  la 
vallée  et  donnait  à  la  rivière,  aux  feuilles  des 
arbres,  aux  ardoises  des  tons  chauds  et  bril- 
lants. 

L'activité  que  l'on  remarquait  la  veille  dans 
la  campac;ne  avait  fait  place  au  calme.  Dans 
les  terres,  les  charrues  restaient  immobiles, 
devant  les  portes  les  voitures  décharg-ées,  ran- 
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gées,  ne  devaient  pas  servir  de  la  journée.  On 
entendait  dans  les  écuries  les  chevaux  hennir; 
ces  pauvres  bêtes  paraissaient  étonnées  du 
repos  qui  leur  était  accordé. 

Par  les  croisées  ouvertes,  laissant  entrer  à 
flots  dans  les  chambres  l'air  et  la  lumière,  on 
voyait  des  jeunes  filles  en  jupon  court,  les 
bras  nus,  la  chemise  montant  jusqu'au  cou, 
donner  un  dernier  coup  de  fer  aux  collerettes, 
&UX  manchettes,  aux  bonnets.  Elles  faisaient 
avec  soin  disparaître  le  moindre  pli  et  tuyau- 
taient avec  amour  leur  coifî'ure.  D'autres, 
plus  avancées,  debout  devant  un  miroir,  pas- 
saient le  peigne  à  travers  leur  chevelure 
luxuriante,  la  tressaient  et  en  formaient  d'é- 
normes chignons. 

Dans  les  rues,  des  blanchisseuses  affairées 
portaient  chez  leurs  clientes  des  montagnes  de 
linge  empesé.  Les  rares  invités  se  rendaient 
au  domicile  de  la  future  mariée. 

A  dix  heures  sonna  le  premier  coup  de 
cloche,  ce  fut  le  signal  du  départ.  Un  des 
frères  de  Louise  la  conduisait,  le  marié  était 
àcôlé  d'une  vieille  parente,  les  témoins  et  les 
autres  proches  parents  suivaient  deux  par 
deux. 
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Tout  le  monde  était  sur  la  place  de  la  mai- 
rie pour  voir  la  jeune  mariée.  On  se  bousculait 
un  peu,  mais  à  la  fin  chacun  finit  par  se  caser. 

Le  maire  attendait,  ceint  de  son  écharpe, 
son  petit  code  à  la  main. 

Quand  Louise  entra  à  la  mairie,  on  s'aper- 
çut qu'elle  était  fort  pâle  et  qu'elle  s'ap- 
puyait avec  force  sur  le  hras  de  son  frère  ; 
mais  on  attribua  cela  à  l'émotion. 

—  Pauvre  Mourot!  disait  on  dans  les  groupes, 
serait-il  heureux  s'il  pouvait  voir  sa  fille! 

Le  g-arde-cbampêlre  offrit  g-alamment  des 
chaises  aux  époux,  mais  lorsque  le  maire  se 
leva,  il  fut  impossible  à  Louise  de  faire  un 
mouvement. 

Ses  yeux  étaient  cerclés  de  noir,  la  sueur 
perlait  sur  son  front,  son  visag-e  était  d'une 
pâleur  livide.  Les  assistants  inquiets  l'eatou-' 
raient.  On  crut  que  c'était  le  manque  d'air  qui 
causn.it  son  indisposition  ;  une  croisée  fut  vite 
ouverte.  Elle  prit  k  mnin  d'H- nry  et  la  serra 
avec  force  : 

—  Il  me  semble  que  je  vais  mourir!  mur 
ra-t-elle. 

Henry  et  ses  frères  l'entouraient,  elle  les 
embrassa. 
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—  C'est  fiai,  je  vais  rejoindre  notre  père, 
adieu  ! 

Un  cri  de  douleur  s'échappa  de  toutes  les 
poitrines.  Louise  venait  en  effet  de  rendre  le 
dernier  soupir. 

On  avança  un  brancard  et  le  cadavre  encore 
chaud  y  fat  déposé.  Le  public  fut  attéré  en 
voyant  cette  belle  jeune  fiile  étendue,  les  yeux 
à  demi  fermés,  sa  bouche  dessinant  presque 
un  sourire,  ses  mains  jointes  sur  la  poitrine, 
latèle  lég-èrement  penchée  sur  l'épaule.  C'était 
un  spectacle  effrayant  que  cette  morte  en  habit 
de  mariée.  Au  moment  où  le  triste  convoi  tra- 
versait la  place,  les  cloches  sonnèrent  joyeu- 
sement le  troisième  coup.  Le  prêtre  attendait. 

Ce  fut  un  frémissement  g-énéral  lorsqu'on 
entendit  ce  g-ai  carillon  accorapag-nant  le  con- 
voi. Vite  quelqu'un  courut  à  l'église  pour 
faire  cesser  la  sonnerie,  et  deux  heures  après 
quand  le  décès  fut  bien  constaté,  les  mêmes 
cloches  firent  enlendre  un  g'ias  funèbre  annon- 
çant qu'un  fidèle  venait  de  mourir. 


VII 


UNE  LETTPtE  ANONYME 


Celte  seconde  catastrophe  d-ins  la  même  fa- 
mille à  un  intervalle  aussi  court  répandit  dans 
le  pays  une  ag-ilalion  facile  à  comprendre.  A 
tort  ou  à  raison  personne  ne  crut  à  une  mort 
naturelle.  Comme  son  père,  Louise  avait  été 
assassinée.  Pour  elle  on  s'était  servi  du  poison 
au  lieu  du  poignard. 

Quel  était  le  misérable  qui  s'acharnait  ainsi 
après  toute  une  famille?  Il  fallait  évidemment 
qu'il  eut  un  intérêt  bien  grand  à  1 3,  mort  de 
Mourot  et  de  ses  enfants  pour  risquer  lui-même 
son  existence. 

De  nouveau  le  jug-e  d'instruction,  le  procu- 
reur du  roi  et  le  juge  de  paix  de  Gondrecourt 
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revinrent  à  Saiat-Joire.  On  s'informa;  mais 
les  informations  les  plus  sérieuses  n'aboutirent 
à  aucun  résultai. 

Du  malin  au  soir  une  foule  presque  mena- 
çante slationcail  devant  la  maison  deMourot; 
il  est  probab'e  que  si  l'auteur  ou  les  auteurs 
du  double  crime  s'étaient  trouvés  là,  ils  eus- 
sent passé  immédiatement  de  vie  à  trépas.  La 
loi  de  Lynch  leur  etit  été  appliquée  dans  toute 
sa  rig-ue'.  r. 

On  avait  fait  rautop?ie  du  corps;  les  deux 
médecins  chargés  de  cette  triste  besog-ne  ad- 
mettaient l'empoisonnement,  mais  ils  n'étaient 
pas  d'accord  sur  les  substances  employées. 

Un  procès-verbal  fut  dressé  et  les  restes  de 
Louise  furent  transportés  au  cimetière  au 
milieu  d'un  concours  immense  de  population, 

Henry,  pris  d'un  accès  de  folie  lorsqu'on 
descendit  le  cercueil  dans  la  fosse,  disparut, 
et  le  lendemain  on  retrouva  son  cadavre  dans 
rOrnain.  Quoique  s'élanl  suicidé,  l'Eglise  ne 
lui  refusa  pas  ses  prières. 

Les  événements  que  nous  venons  de  racon- 
ter s'étaient  passés  du  vingt  au   vingt-cinq 


DE  l'argonxe  53 


mai.  Le  ving-t-neuf,  M.  du  Mirel  se  trouvait 
encore  à  Saint-Joire,  lorsqu'il  reçut  une  lettre 
ainsi  conçue: 

«  Vous  cherchez,  monsieur  le. jug-e  d'instruc- 
tructioD,  l'auteur  de  la  mort  de  Mourot  et  de 
sa  fille.  Vous  l'avez  sous  la  main.  C'est  un  de 
ceux  qui  vont  se  partag-er  sou  hérilag-e.  Si 
vous  voulez  vous  en  donner  la  peine  el  reg-ar- 
der  dans  le  jardin,  vous  verrez  quelques  pieds 
de  cig-uë  au  milieu  du  cerfeuil.  Si  cela  ne 
peut  vous  mettre  sur  la  trace  du  ou  des  cou- 
pables, au  moins  serez-vous  fixé  sur  le  genre 
de  poison  employé  à  l'égard  de  Louise  Mourot.  » 

Le  jug-e  d'instruction  ne  dit  rien,  mais  il 
télégraphia  au  préfet  de  police  de  vouloir  bien 
lui  renvoyer  l'agent  Simon. 

Quelques  jours  après,  le  policier  descendait 
de  la  diligence  à  Bar-le  Dac  et  allait  frapper 
à  la  porte  de  M.  du  Mirel. 

Le  digne  magistrat  était  dans  de  mortelles 
inquiétudes;  aussi,  lorsqu'on  lui  annonça  que 
quelqu'un  désirait  lui  parler,  fit-il  entrer  im- 
médiatement. 

—  Eh  bien!  monsieur  Simon,  s'écria-t  il, 
vous  savez  ce  qui  nous  arrive? 
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—  Non,  monsieur,  mais  je  m'en  doute.  Un 
membre  de  la  famille  Mourot  est  mort? 

—  Oui. 

—  Oa  n'a  pas  perdu  de  temps. 

—  Une  pauvre  fille  qui  allait  se  marier  ! 

—  Alors  cela  ne  m'étonne  plus.  Si  nn  avait 
laissé  s'accomplir  le  mariag-e,  le  mari  eût  pu 
hériter,  tandis  qu'il  n'y  a  que  les  frères  et  les 
sœurs, 

—  Vous  avez  toujours  les  mêmes  opinions 
qu'il  y  a  trois  mois? 

—  Toujours,  monsieur. 

—  J'ai  reçu  une  lettre  anonyme, 
L'ag-ent  ne  répondit  pas. 

—  Je  vais  vous  la  communiquer,  et  vous 
verrez  ce  qu'on  doit  en  penser. 

Il  lui  passa  la  lettre. 

M.  Simon  la  prit  et  regarda  l'écriture;  c'é- 
tait un  g-riffonnag"e,  un  mélange  incohérent 
de  toutes  les  lettres  de  ra!phabet  formant  des 
mots  assez  difficiles  à  lire, 

—  Le  drôle  est  plus  fort  que  je  n'aurais 
supposé,  dil-il. 

—  Quoi!  vous  croyez  que  c'est  Hubert  qui 
a  écrit  celte  lettre  ? 

—  Oui,  monsieur. 
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—  Je  me  suis  informé,  il  ne  sait  ci  lire  ni 
écrire.  A  dix-huit  ans  c'est  à  peine  s'il  pou- 
vait tracer  quelques  bâtons  sur  une  feuille  de 
papier. 

Si  Hubert  avait  écrit  en  belles  lettres  mou- 
lées comme  il  sait  le  fsire,  nous  le  tenions. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  ce  travail,  preuve  de  patience, 
eût  pu  être  comparé  aux  écritures  diverses 
des  babilsnts  du  villag-e;  mais  le  drôle  s'est 
méfié,  son  barbouillag-e  ne  ressemble  à  rien  et 
ne  peut  pas  servir  à  grand'chose  dans  nos 
recherches. 

—  Je  vois  que  nous  tournons  df^.ns  le  même 
cercle. 

—  Je  vous  demande  pardon,  monsieur;  que 
les  enfants  Mourot  fassent  interdire  leur  cou- 
sin et  qu'ils  demandent  son  admission  dans 
un  asile  d'aliénés.  Autrement,  Hubert  a  encore 
quatre  crimes  àcommeltre;  alors  à  ce  moment 
peut-être  pourra-t-on  le  prendre  lorsqu'il  jugera 
à  propos  de  se  g-uérir  de  sa  folie. 

—  Je  vais  faire  appeler  les  hériiiers  Mourot, 
tenez-vous  à  ma  disposition,  surtout  que  per- 
sonne ne  sache  ce  que  vous  ê-.es  venu  faire  ici. 

Simon  s'inclina  et  sortit. 


VIII 


ou  LA  CRÉDULITÉ  S' AFFIRME 


Le  surlendemain  les  deux  fils  Mourot  et 
leurs  sœurs  arrivaient  à  six  heures  du  matin 
chez  le  juge  d'instruction.  Ils  furent  introduits 
dans  son  Cîbinet,  et  à  peine  assis,  M.  du  Mirel 
leur  demanda  s'ils  avaient  des  soupçons  sur 
quelqu'un. 

La  réponse  fut  nég-alive. 

—  Connaissfiz-vons  cette  écriture?  dit-il  en 
leur  montrant  la  lettre. 

Tous  les  quatre  regardèrent  la  missive  dé- 
nonciatrice. Le  juge  qui  les  observait  ne  vit 
que  l'indignation  peinte  sur  leurs  visages 
lorsqu'ils  eurent  lu  cette  accusation  qui  disait 
si  nettement  quel  était  le  coupable.  S'il  avait 
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pu  concevoir  quelques  doutes,  ils  furent  en 
tièrement  dissipés. 

—  Nous  n'avons  jamais  vu  personne  écrire 
de  celle  façon,  répondit  l'aîné  des  frères 
Mourol. 

—  Ne  croyez-vous  pas  que  voire  cousin 
Hubert  pourrait-être  l'auteur  du  double  cri- 
me qui  a  fait  dans  votre  famille  deux  victimes? 

—  Oh!  monsieur!  s'écria  l'une  des  jeunes 
filles,  ce  pauvre  garçon  qui  nous  aime  tant! 

—  Puisqu'il  est  insensé? 

—  De  toutes  les  qualités  que  la  folie  lui  a 
fait  perdre,  il  ne  lui  est  resté  qu'un  grand 
sentiment  d'affection  pour  nous. 

—  Oui,  mademoiselle.  Mais  il  y  a  tant  de 
genres  de  folie,  que  quelquefois  on  voit  l'êlre 
le  plus  inoffensif  commettre,  sans  y  attacher 
d'importance,  les  crimes  les  plus  odieux. 

—  Nous  connaissons  Hubert,  il  ne  ferait  pas 
souffrir  u»  insecte  :  j'en  appelle,  du  reste, 
au  témoignage  de  ma  sœur  et  de  mes  frères. 

Tous  les  trois  s'inclinèrent  en  signe  d'assen- 
timent. 
M.  du  Mirel  continua  : 

—  Dans  tous  les  cas,  je  crois  qu'il  serait 
prudent  d'éloigner  pour  quelque  temps  Hu- 
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bert  de  Sainl-Joire.  Ou  il  a  commis  îe  crime, 
il  faut  alors  l'empêcher  de  recommencer;  ou 
il  y  est  tout  à  fait  élrang-er  ;  si,  comme  vous 
le  dites,  il  vous  aime  beaucoup,  alors  vous 
devez  éviter,  dans  son  intérêt  bien  entendu, 
de  le  laisser  aller  tous  les  jours  rôder  à  l'en- 
droit où  votre  père  a  été  assassiné.  Cette  fidé- 
lité au  souvenir  ag-g-rave  son  mal  et  vous  fait 
souffrir. 

—  Alors,  monsieur,  qu'y  aurait-il  à  faire? 

—  Peu  de  chose.  Faire  constater  la  folie,  ce 
qui  ne  serait  pas  difficile,  et  demander  son 
transport  dans  un  hospice  d'aliénés  ou  dans 
une  maison  de  santé. 

—  Cela  demande  réflexion-,  car,  enfin,  ce 
pauvre  être  est  inoffensif,  il  ne  g-êne  personne 
et  tout  le  monde  criera  contre  nous  si  nous 
faisons  ce  que  vous  nous  conseillez. 

—  Réfléchissez  y  bien,  mademoiselle;  sur- 
tout, ne  perdez  pss  de  temps  et  ne  vous  oc- 
cupez pas  de  ce  que  le  monde  dira,  il  y  va  de 
votre  existence  à  tous  les  quatre. 

Je  vous  ai  avertis,  continua  M.  du  Mirel, 
vous  ne  voulez  pas  me  croire,  c'est  votre  af- 
faire; la  justice  ne  peut  pas  vous  prolég-er 
malgré  vous  ! 
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Aussitôt  qu'ils  furent  sortis,  le  juge  fit  ap- 
peler M.  Simon  :  celui  ci  lui  lança  un  reg-ard 
inlerrog-aleur,  M.  du  Mirel  fit  un  sig-ne  de 
tête. 

—  Je  m'en  doutais,  murmura  l'ag-ent. 

—  Dans  tous  les  cas  restez  ici,  il  faut  sur- 
veiller ce  fou.  Allez  demain  vous  promener. 
vers  Trévenay  et  Saint-Joire.  Autant  que  pos- 
sible il  faut  que  la  justice  mette  la  main  sur 
le  coupable  ;  elle  ne  doit  pas,  elle  ne  peut  pas 
être  jouée! 

M.  du  Mirel  avait  prononcé  ces  dernières 
paroles  avec  une  certaine  animation  ;  l'agent 
le  quitta  et  alla  se  promener  sur  le  bord  de 
la  rivière  en  songeant  à  Hubert  et  à  la  naïveté 
de  ses  futures  victimes. 

Le  lecteur  s'est  aperçu  que  le  policier  expé- 
dié de  Paris  à  M.  du  Mirel  n'était  pas  le  pre- 
mier venu.  En  effet  il  avait  reçu  une  certaine 
instruction,  mais  son  caractère  l'avait  empê- 
ché de  suivre  aucune  carrière. 

Etudiant  en  médecine,  il  s'était  disputé  avec 
ses  professeurs  ;  employé  dans  une  administra- 
tion, il  avait  voulu,  —  peut-être  avec  raison, 
—  en  remontrer  à  ses  chefs  qui  le  prièrent 
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d'aller  porter  ailleurs  ses  conseils;  eng-ag-é 
volontaire  il  était  parvenu  rapidement  au 
grade  de  sergent;  une  faute  de  discipline  le 
fit  casser.  Il  demanda  à  ses  parents  de  le  ra- 
cheter et,  ses  instincts  l'empêchant  de  se  fixer 
quelque  part,  il  entra  dans  le  service  de  sûreté. 
La  chasse  à  l'homme  lui  plaisait,  aussi  jouit  il 
bientôt  d'une  certaine  célébrité.  Qu'un  caissier 
se  sauvât  avec  une  somme  importante,  on  met- 
tait M.  Simon  à  ses  trousses  et  les  journaux 
tenaient  le  public  au  courant  de  ses  moindres 
démarches. 

L'ag-ent  Simon  vient  d'arriver  à  Londres; 
l'ag-ent  Simon  vient  de  s'embarquer  à  Liver- 
pool;  ensuite  les  mêmes  feuilles  annonçaient 
qu'il  était  débarqué  à  New-York  poursuivant 
toujours  un  g-ibier  humain  qui,  après  bien  des 
marches  et  des  contre-marches,  se  trouvait  ar- 
rêté au  moment  où  il  y  songeait  le  moins. 

M.  Simon  n'avait  donc  pas  été  longtemps  à 
deviner  le  vrai  coupable  dans  l'affaire  Mou- 
rot.  Mais  le  plus  difficile  restait  à  faire.  En 
face  de  l'entêtement  des  enfants  ne  voulant 
pas  croire  que  la  folie  de  leur  cousin  ftit 
simulée,    il    fallait    employer   de   nouveaux 

4 


62  LA   SIRÈNE    DE   l'aRGONNE 

moyens  pour  forcer  le  coupable  à  se  livrer 
lui-même.  Voiià  pourquoi  M.  Simon  était 
Rong-eur  en  suivant  pédeslrement  la  rouie  qui 
conduit  de  Bar-le-Duc  à  Lig-ny. 

Aussi  la  beauté  de  la  nature  l'iatéressait 
fort  peu  en  ce  moment.  Quoique  flâneur  par 
tempérament,  il  ne  reg-ardait  pas  les  monta 
gnes  couvertes  de  vig-nes  avec  leurs  sommets 
couronnés  de  forêts.  Il  déjeuna  à  Ligny  à 
l'hôtel  de  la  Poire  d'Or  et  essaya  de  causer 
avec  quelques  habitués  de  la  table  d'hôte; 
mais  Lig-ny  était  trop  loin  de  Sainl-Joire  pour 
pouvoir  y  recueillir  quelques  renseig-nements; 
ce  ce  fut  donc  qu'à  Trévenay  que  des  campa- 
g-nards  loquaces  lui  parlèrent  des  enfants  Mou- 
rot.  Le  nom  d'Hubert  fut  à  peine  prononcé,  on 
ne  le  traitait  que  de  pauvre  innocent  dont  la 
folie  s'était  accrue  par  la  mort  de  ses  parents. 
M.  Simon  comprit  que  sa  tâche  serait  plus 
difficile  encore  devant  ce  parti  pris  de  plain- 
dre Hubert. 


IX 


INDIGNATION 


A  peine  arrivés  chez  eux,  les  frères  et  les 
sœurs  se  reg-ardèrent,  et  après  un  instant  de 
silence,  l'aîné  demanda,  sérieusement  si  M.  du 
Mirel  n'avait  pas  perdu  la  tête. 

—  C'est,  répondit  une  des  jeunes  filles,  qu'il 
ne  sait  qui  accuser  ;  alors  voulant  quand 
même  avoir  un  coupable  il  s'est  rejeté  sur  ce 
malheureux  Hubert.  Au  même  moment  l'idiot 
rentra. 

Tous  l'entourèrent,  lui  pressant  les  mains 
et  lui  racontant  les  soupçons  du  jug-e  d'ins- 
truction. Il  pâlit  d'abord  affreusement,  mais 
personne  ne  s'aperçut  de  ce  chang-ement  de 
S3  physionomie.  Remis  de  cette  émotion,  ses 
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lèvres  épaisses  s'entr'ouvrirent  laissant  voir 
de  loDg-ues  dents  blanches  ;  ses  yeux  s'ég-arè- 
rent  au  plancher,  il  se  mit  à  rire  de  sou  rire 
bêle  et  sortit  sans  rien  dire. 

Deux  heures  après,  tout  le  village  connais- 
sait les  soupçons  de  M.  du  Mire!  sur  Hubert; 
dans  les  cabarets  on  s'iodig-nait  ;  entre  deux 
verres  de  vin,  on  ne  trouvait  pas  de  mots 
assez  énerg-iques  pour  blâmer  sévèrement  et 
criliq-:er  durement  la  conduite  de  la  justice. 

M.  Simon  était  assis  à  une  table  de  l'au- 
herg-e  de  Saint-Joire,  ayant  devant  lui  une 
demi-tasse  et  un  carafon  d'eau-devie  de  marc. 
Vêtu  d'une  blouse  et  d'un  pantalon  g-ris,  coiffé 
d'un  petit  chapeau  bas  de  forme,  il  ressem- 
l)lait  à  un  âls  de  campag-nard  en  promenade. 

Un  consommateur  vint  s'asseoir  près  de 
lui. 

—  Ça  ne  vous  gêne  pas,  au  moins?  lui  dit-il. 

—  Pas  le  moins  du  monde,  répondit  M.  Si- 
mon en  souriant.  Avec  la  curiosité  souvent 
indiscrète  du  paysan,  le  client  demanda  au 
jeune  homme  s'il  était  du  pays. 

—  Je  suis  de  JoinTille,  dit  à  tout  hasard 
l'agent. 
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—  Vous  y  retournez? 

—  Oui,  clans  quelque  temps.  Je  me  sens  in- 
dispofcé  et  je  vais  probablement  rester  ici  plu- 
sieurs jours. 

—  Que  font  vos  parents? 

—  Ils  sont  rentiers. 

—  Joli  métier.  Par  le  temps  qui  court,  la 
terre  ne  produit  rien,  il  faut  travailler  comme 
des  animaux  du  premier  janvier  à  la  Saint- 
Sylvestre  pour  arriver  avec  beaucoup  de  peine 
à  joindre  les  deuï  bouts.  Alors  vous  êtes  ici 
en  flâneur? 

—  Justement! 

—  Chançard,  va  ! 

—  Voulez-vous  partager  avec  moi  une  bou- 
teille de  bière? 

—  Ce  n'est  pas  de  refus. 

M,  Simon  fit  servir  la  bière,  fit  sauter  le 
bouchon  au  plafond  et  emplit  les  deux  verres 
de  la  boisson  mousseuse. 

—  Vous  savez  la  nouvelle  ?  lui  dit  son  loquace 
camarade  de  table. 

—  Non.  Quelle  nouvelle? 

Le  campagnard  lui  raconta  tout  au  long  l'as- 
sassinat de  Mourot,  la  mort  de  sa  fille  et  les 
soupçons  de  la  justice. 

4. 
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—  Quand  on  ne  sait  rien,  continua-t  il,  on 
n'accuse  personne. 

—  Pourtant  vous  avouez  que  le  criminel 
reste  ici? 

—  Oui. 

—  Il  faut  qu'il  ait  un  grand  intérêt  à  la  raorl 
de  tous  les  membres  de  la  famille  Mourot. 

—  C'est  vrai;  mais  que  peut-être  cet  inté- 
rêt? 

—  Dame!  un  héritage. 

—  Oui,  mais  il  y  en  a  encore  quatre  à  faire 
disparaître,  et  ils  sont  sur  leurs  gardes. 

—  Parfaitement.  Supposez  pourtant  que  par 
le  plus  grand  des  hasards  le  juge  d'instruction 
ait  dit  vrai,  et  qu'Hubert  soit  coupable  vous 
voyez  qu'ils  ne  sont  pas  du  tout  sûrs  de  vivre 
encore  demain  malgré  toutes  leurs  précautions. 

—  C'est  vrai,  si  Hubert  était  intelligent,  mais 
c'est  uninnocent.  Tenez,  le  voilà. 

En  effet,  la  porte  venait  de  s'ouvrir  et  de  li- 
vrer passage  à  l'idiot.  Coifîé  d'un  bonnet  de 
coton,  le  col  de  la  chemise  déboutonné,  une 
pipe  toute  noire  entre  les  dents,  les  bras  bal- 
lants, son  regard  vague  se  porta  sur  la  siciété 
et  s'anima  un  peu  en  voyant  sur  les  tables  des 
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consommations  de  toutes  sortes.  Ses  joues  flas- 
qaes  se  tendirent  lég-èrement  et  une  espèce  de 
sourire  parut  sur  ses  lèvres.  Oa  l'entoura,  on 
le  félicita  et  le  jug-e  d'instruction  ne  fut  pas 
éparg-né.  Il  but  à  se  griser  et  sortit  en  titu- 
bant. 

—  Tu  es  ivrogne,  mou  bonhomme,  murmura 
M.  Simon,  je  te  pincerai. 

A  minuit,  le  cabaretier  fit  évacuer  son  éta- 
blissement; l'ag-ent  qui  s'était  fait  préparer  un 
lit  resta  seul  el  ne  tarda  pas  à  se  coucher. 

—  Huberl  jouit  de  la  onfiance  générale,  se 
dit  il;  nous  verrons  combien  de  temps  durera 
encore  cette  colère  contre  la  magistrature.  Il 
est  certain  que  si  l'on  me  connaissait  je  n'en 
aurais  pas  pour  deux  heures  à  vivre. 

Heureusement  que  per.^onne  ne  se  doute  de 
la  mission  que  je  remplis. 

Hubert  se  sentait  vaguement  deviné;  tout 
ce  qu'il  entendait  ne  laissait  pas  que  de  l'in- 
quiéter sérieusement.  Il  avait  compris  qu'une 
grande  prudence  unie  à  une  audace  excessive 
était  nécessaire.  Il  joua  donc  son  jeu  en  con- 
séquence. Ecoutant  ce  qui  se  disait,  il  sut  bien 
vite  que  le  juge  d'instruction  était  seul  de  son 
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avis;  le  jug-e  de  paix,  ses  parents,  tous  les  ha- 
bitants le  plaig-naient  ;  il  devait  donc  profiter 
de  la  première  occasion  favorable  pour  arri- 
ver définitivement  à  son  but  ;  cela  lui  était 
relativement  facile,  ayant  pour  complice  l'a- 
veug-Iement  g-énéral. 

Il  mangeait  avec  ses  cousins,  faisait  leurs 
courses  et  soig-nait  leurs  animaux.  Un  soir,  il 
partit  à  six  heures,  rentra  chez  lui  et  sj  cou- 
cha. Le  lendemain,  aussitôt  habillé»  il  se  diri- 
g-ee,  selon  son  habitude  quotidienne,  vers  la 
maison  Mourot,  Un  public  nombreux  s'y  trou- 
vait rassemblé.  La  mort  était  encore  une  fois 
venue  visiter  le  local  maudit;  deux  de  ses 
habitants  avaient  déjà  rendu  le  dernier  soupir, 
il  ne  restait  plus  que  les  deux  frères  dont  la 
coEslitution  robuste  luttait  énerg-iquement 
contre  des  soufiFrances  qui  paraissaient  intolé- 
rables. Un  médecin  était  là  qui  essaya  de 
questionner  Hubert,  mais  il  n'ea  put  rien  ob- 
tenir, il  avait  l'air  encore  plus  idiot  que  d'ha- 
bitude. D'j  reste,  au  moment  où  on  l'interro- 
g-eait,  Hubert  tomba  comme  foudroyé  sur  le 
sol.  Comme  les  deux  malheureux,  il  fut  pris  de 
vomissements  atroces  et  il  fallut  aussi  le  soi- 
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g-ner.  Le  mot  d'empoisonnement  était  dans 
toutes  les  bouches,  et  l'on  attendait  avec  une 
impatience  fiévreuse  le  résultat  des  soins 
donnés  par  le  médecin. 

Enfin,  un  des  frères  eut  un  instant  de  calme 
et  raconta  que  la  veille  ils  avaient  mangé  des 
champig-nons. 

—  Hubert  en  a  mang-é  aussi?  demanda  le 
docteBr. 

—  Oui,  monsieur. 

Désormais  la  cause  du  mal  était  connue, 
mais  la  g-uérison  pour  les  survivants  n'était 
rien  moins  que  probable.  Les  deux  frères 
expirèrent  à  peu  près  au  même  moment  ;  quant 
à  Hubert,  on  le  transporta  presque  mouran- 
dans  une  maison  voisine. 

La  justice  eut  encore  à  faire  une  besog-ne 
assez  désagréable,  mais  l'enquête  ne  fut  pas 
loDg-ue  ;  la  cause  de  la  mort  des  enfants  Mou- 
rot  était  connue,  il  ne  s'agissait  plus  que  de 
voir  si  cette  mort  était  le  résultat  d'un  accit 
dent  fatal  ou  d'un  crime  subitement  commis. 

M.  du  Mirel  laissa  l'agent  à  Saint  Joire. 

Simon  av£it  assisté  au  convoi  et  écouté  ce 
que  le  public    nombreux,    réuni   pour  cette 
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triste  cérémonie,  pensait  de  ce  nouveau  mal- 
heur frappant  la  même  famiile. 

—  La  fortune  accable  Hubert,  disait  un 
habitant  de  Saint-Joire  à  son  voisin,  quel 
malheur  qu'il  soit  fou  !  Ce  serait  un  excellent 
parti. 

—  Il  peut  g-aérir  encore,  répondit  le  voisin. 

—  Oui,  à  son  âg-e,  rien  n'est  désespéré. 

—  Les  médecins  ne  l'ont  jamais  condamné. 

—  C'est  vrai,  mais  il  restera  toujours  quel- 
que chose  de  sa  folie.  Si  on  le  laisse  absolu- 
ment libre  de  ses  actions,  il  est  capable  de 
vouloir  épouser  la  fille  Lotteau. 

—  Oh!  non,  c'est  une  de  ces  manies  comme 
en  ont  souvent  les  insensés.  Hubert  admire 
celte  femme,  parce  qu'elle  est  grande  et  forte, 
comme  il  en  admirera  une  autre  à  cause  de 
sa  petitesse. 

La  conversation  s'arrêta  la.  M.  Simon,  qui 
n'en  avait  pas  perdu  un  mot,  chercha  dans  la 
foule  le  cultivateur  avec  qui  il  avait  fait  con- 
naissance en  buvant  à  l'auberg-e  de  Saint- 
Joire. 

Il  le  prit  par  le  bras  et  lui  demanda  avec 
une  indifférence  apparente  ce  que  c'était  que 
la  Lotteau. 
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Le  paysan  se  mit  à  rire  : 

—  La  LoUeau,  dit-il,  c'est  la  bonne  amie 
d'Hubert. 

—  Mais  comment  entendez-vous  cela? 

—  Oh  !  en  tout  bien,  tout  honneur  !  Le  pau- 
vre g-arçon  ne  song-e  nullement  à  courir  le 
g-uilledou  ;  du  reste,  il  est  trop  laid  et  trop 
bêle  pour  charmer  une  jeune  fille. 

—  Quel  âge  a  M"«  Lolleau? 

—  Vingt-huit  ans  à  l'automne. 

—  On  ne  dit  rien  sur  son  compte? 

—  Heu  !  heu  !  vous  savez  ;  il  y  a  toujours 
bien  quelque  cancan  par-ci  par-là,  mais  per- 
sonne ne  peut  rien  assurer  de  positif, 

—  Vous  me  la  ferez  voir. 

—  Quand  vous  voudrez.  Elle  est  la  voisine 
d'Hubert  ;  si  elle  est  chez  elle,  tous  pourrez 
la  regarder  tout  à  voire  aise. 

Lorsque  les  quatre  cercueils  furent  cou- 
verts de  six  pieds  de  terre,  la  foule  se  retira 
lentement,  passant  encore  devant  les  fosses  et 
jetant  sur  le  sol  remué  quelques  g-outtes  d'eau 
bénite. 

Simon  et  son  ami  traversèrent  le  village, 
arrivèrent  dans  une  petite  ruelle  bordée  de 
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chaque  côté  par  quelques  maisons  peu  impor- 
tantes. L'un  de  ces  immeubles  était  la  pro- 
priété d'Hubert,  un  autre  qui  lui  était  con- 
tig-u  appartenait  à  Virginie  Lotteau.  Le 
paysan  fil  remarquer  à  Simon  une  grande  et 
robuste  fille  qui  arrivait  du  côté  de  la  cam- 
pagne et  allait  passer  à  côté  d'eux. 

—  Voilà  votre  affaire  !  lui  dit-il. 

D'un  simple  coup  d'oeil  l'agent  avait  fait  le 
signalement  de  Virginie  ;  ayant  obtenu  de 
son  compagnon  ce  qu'il  désirait,  il  lui  offrit 
sa  part  d'une  bouteille  de  bière  et  le  quitta 
pour  se  livrer  plus  tranquillement  à  ses  ré- 
flexions. 

On  pourrait  s'étonner  de  la  facilité  de  Simon 
à  obtenir  des  détails  sur  le  compte  des  indivi- 
dus qu'il  surveillait  ;  mais  nous  ferons  observer 
que  le  campagnard  lorrain  est  plus  confiant, 
plus  loquace  que  l'habitant  de  la  Seine-Infé- 
rieure. Il  ne  connaît  pas  ces  réponses  à  double 
sens  qui  ne  veulent  dire  ni  oui  ni  non  et 
n'engagent  pas  celui  qui  les  fait  ;  ces  finesses 
lui  déplaisent,  ou  plutôt  ne  sont  pas  dans  sa 
nature.  Simon  pouvait  donc  tout  à  son  aise 
causer  et  interroger  sans  exciter  les  soupçons 
de  personne. 
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Il  fut  obligé  de  remonter  à  plusieurs  années 
pour  être  fixé  sur  la  date  de  la  liaison  qu'il 
supposait  exister  entre  Hubert  et  la  fille  Lot- 
teau,  mais  il  n'obtint  que  des  renseignements 
incomplets. 

Chaque  fois  qu'il  rencontrait  Hubert,  l'idiot 
avait  l'air  de  le  narguer  avec  son  regard  bête, 
toutefois  cette  idée  de  l'agent  ne  reposait  sur 
rien.  A  Saint  Joire,  personne,  nous  l'avons  dit, 
ne  se  doutait  du  rôle  qu'il  remplissait.  Il  essaya 
de  nouer  des  relations  avec  sa  future  proie;  le 
gourmand  Hubert  se  montra  sensible  aux 
attentions  dont  il  était  l'objet,  mais  il  soutint 
parfaitement  son  rôle  et  rien  dans  sa  conduite 
ou  dans  ses  paroles  ne  put  donner  aucune 
prise  à  M.  Simon,  qui  se  vit  forcé,  à  son  grand 
regret,  d'attendre qu'uneimprudence d'Hubert 
le  lui  livrât  pour  ainsi  dire  pieds  et  poings  liés. 

Il  resta  donc  à  l'auberge,  se  promenant, 
faisant  quelque  fois  des  absences  de  plusieurs 
jours  ;  et,  dans  ses  entrevues  avec  M.  du  Mirel 
il  se  montrait  parfois  désolé. 

—  Du  courage,  lui  disait  le  juge  d'instruc- 
tion, le  criminel  ne  nous  échappera  pas  ; 
quoi  qu'il  fasse,  nous  le  forcerons  dans  ses 
retranchements. 
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X 


VIRGINIE    LOTTEAU 


Le  lecteur  a  depuis  longtemps  compris 
qu'Hubert  est  l'auteur  des  crimes  commis 
avec  une  rapidité  si  effrayante  dans  le  villag-e 
de  Saint-Joire.  Nous  allons  donc  remonter  le 
cours  des  événements  et  voir  le  moment  où 
l'assassin  s'est  trouvé  lié  avec  la  fille  Lotteau, 
et  jusqu'à  quel  point  cette  dernière  l'a  aidé 
dans  la  perpétration  de  ses  forfaits. 

Le  père  de  Virginie,  homme  brutal  et  ivro- 
gne, avait  fait  mourir  sa  femme  de  chagrin. 
Resté  seul  avec  sa  fille,  il  l'avait  élevée  dans 
les  principes  les  plus  détestables.  Sa  maison 
était  le  rendez-vous  des  garçons  qui  cher- 
chaient à  s'amuser.  On  y  buvait,  on  y  jouait 
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en  caclielle,  el,  quand  l'arg-enL  manquait,  le 
blé,  l'avoine  ou  la  farine  servaient  d'enjeu. 

Le  père  Lotleau  élait  aussi  receleur  et  bra- 
connier; lesg-ardes  le  redoutaient  et  n'osaient 
jamais  lui  dresser  un  procès-verbal  :  ils  se  con- 
tentaient d'enlever  de  la  rivière  ses  eng-ins  de 
pêche  ou  des  bois  ses  collels  ;  aussi,  lorsqu'il 
mourut  en  1845,  chacun  poussa  un  soupir  de 
soulagement.  Les  parents  allaient  donc  être 
tranquilles,  sur  la  conduite  de  leurs  fils,  et  les 
timides  représealanls  de  l'aulorité  n'auraient 
plus  à  craindre  pour  leur  exislence. 

Virginie  avait  vingt- deux  ans  à  la  mort  de 
son  père.  Grande,  robuste,  la  poitrine  forte- 
ment développée,  les  yeux  noirs  et  brillants, 
les  lèvres  épaisses  el  le  teint  coloré,  elle  ne 
craignait  pas  un  homme  et  se  chargeait  au 
besoin  de  le  rosser. 

Mise  au  banc  de  l'opinioa,  il  lui  élait  diffi- 
cile, sinon  impossible  de  trouver  à  se  placer 
chez  un  cultivateur;  elle  ne  put  compter  que 
sur  son  inlelligence  pour  vivre.  De  la  succes- 
sion paternelle  il  lui  était  resté  une  petite 
maisDn  entourée  d'un  jardin  a?sez  grand 
planté  d'abres  fruitiers.  Il  fallait  qu'elle  vé- 
cût de  ce  maigre   patrimoine;    mais,  aussi 
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avare  que  son  père  s'éiait  montré  prodigue, 
elle  ne  voulait  pas  vendre  sa  propriété. 

L'été,  elle  allait  g-laner  dans  les  champs  ou 
cueillir  dans  les  bois  des  merises,  des  prunelles 
dont  elle  faisait  de  l'eaude-vie,  de  l'herbe  dent 
elle  nourrissait  quelques  chèvres  et  qu'elle 
faisait  sécher  pour  l'hiver. 

Lorsque  la  gelée  avait  durci  la  terre  et  que 
la  neige  couvrait  la  campagne,  Virginie  ne 
restait  point  inaclive.  Tous  les  jcurs  elle  allait 
dans  la  forêt  ramasser  le  bois  mort,  ce  qui  lui 
permettait  de  vendre  l&poi-tion,  que  lui  allouait 
la  commune.  Elevée  dans  un  milieu  plus  mo- 
ral, elle  eut  fait  une  excellenle  ménagère, 
mais  dans  sa  position  elle  ne  pouvait  que  de- 
venir un  fort  mauvais  sujet. 

D3S  godelureaux  villageois,  attirés  pour  sa 
beauté,  essayèrent  d'obtenir  €es  bonnes  grâ- 
ces; quelques  soufflets  bien  appliqués  suffi- 
rent, pour  les  tenir  à  dislaace.  Si  Virginie  se 
montrait  aussi  dure,  ce  n'était  point  par  vertu, 
c'était  parce  qu'elle  ne  voyait  aucun  profil  à 
tirer  d'une  liaison  avec  quelques  vaniteux. 

Hubert  était  son  voisin,  nous  avons  raconté 
plus  haut  ses  manies  ;  d'abord  elle  n'y  fit  pas 
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altenlion,  ce  ne  fut  que  lentement  qu'elle  de- 
vina ce  qu'on  pouvait  tirer  de  cet  être  bizarre. 

Hubert  n'était  pas  seulement  avare,  le  sen- 
timent de  la  luxure  était  porté  chez  lui  au  plus- 
haut  degré.  Ses  cousines  le  tenaient  à  distance 
et  puis  il  avait  peur  de  Mourot  ;  sa  superbe 
voisine  le  fascinait  ,  et  lorsqu'elle  était 
dans  son  jardin,  dans  les  chaudes  journées  de 
la  belle  saison,  il  restait  des  heures  entières  à 
la  reg-arder,  caché  derrière  la  haie  qui  sépa- 
rait leurs  propriétés. 

C'est  qu'en  effet  Virginie  était  superbe  avec 
son  jupon  court  laissant  voir  tout  entières 
deux  jambes  magnifiques,  quelquefois  nues, 
et  sa  chemise  de  grosse  toile  dénouée  qui  em- 
prisonnait mal  sa  poitrine  ferme  et  blanche 
comme  un  bloc  de  Carrare. 

La  jeune  fille  s'aperçut  de  ce  manège  et  le 
fit  durer  assez  longtemps.  Hubert  lui  parlait, 
mais  d'une  façon  gauche;  elle  vit  qu'il  n'ose- 
rait jamais  lui  faire  de  déclaration;  calculant 
ses  chances  et  décidée  à  tout,  elle  reçut  d'a- 
bord dans  son  jardin  son  amoureux  voisin,  le 
laissant  s'approcher,  lui  prendre  la  taille, 
quelquefois  l'embrasser.  Enfin  un  jour  qu'Hu- 
bert ne  voulait  pas  la  quitter,  elle  lui  dit  : 
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—  Tu  sais  comment  je  traite  ceux  qui  veu- 
lent être  trop  familiers  avec  moi? 

—  Oui,  tu  leurs  donnes  des  calottes. 

Si  je  ne  t'en  ai  pas  allongé,  c'est  que  je 
t'aime  mieux  que  les  autres. 
Hubert  eut  un  éblouissement. 

—  Comment,  tu  m'aimes?  s'écria-t-il. 

—  Non.  Mais  si  tu  veux  je  t'aimerai. 

—  Que  faut-il  faire? 

—  Je  te  le  dirai  demain. 

—  Oh!  non!  pas  demain,  tout  de  suite. 

Et  il  la  saisit  dans  ses  bras  ;  sentant  son  cœur 
battre  contre  le  sien,  il  était  réellement  fou. 

Virginie  se  dégagea,  le  força  de  rentrer  en 
lui  disant  : 

—  Sois  prudent.  Viens  cette  nuit,  à  deux 
heures  du  matin,  passe  par  la  porte  du  jardin, 
elle  ne  sera  fermée  qu'au  loquet. 

Hubert  avait  la  fièvre.  A  deux  heures  il 
franchit  la  haie  sans  bruit,  trouva  la  porte 
entr'ouverte  et  entra.  Il  connaissait  la  maison, 
il  frappa  à  la  porte  de  la  chambre  de  Virginie, 
située  au  rez  de-chaussée,  donnant  sur  le  po- 
tager; on  ne  pouvait  donc  voir  de  la  rue  au- 
cune lumière. 
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Hubert  s'arrêtapourcomprimerles  battements 
de  son  cœur.  Au  plafond  noir  était  suspendue 
une  lampe  de  fer  qui  éclairait  faiblement  la 
pièce.  Le  parquet  était  de  la  g-laise  battue, 
dans  un  coin  se  dressait  une  mauvaise  armoire 
en  bois  blanc  peint  en  roug-e,  et  en  face  le  lit 
où  se  trouvait  la  Lotteau.  Elle  s'assit  quand 
elle  vit  entrer  son  voisin  ;  le  voyant  rester  de- 
bout et  immobile,  elle  lui  dit  de  prendre  une 
chaise. 

Hubert  frissonnait  à  côté  de  cette  splendide 
créature  ;  ce  fut  elle  qui  entama  la  conversa- 
tion : 

—  Tu  dis  donc  que  tu  m'adores  ? 

—  Oui. 

—  Et  les  Mourot? 

—  Oh!  eux,  je  les  déteste.  Ils  sont  riches  et 
ils  me  méprisent. 

—  Il  faut  te  veng^er. 

—  Comment? 

—  S'ils  te  maltraitent,  tue  les. 

—  Et  la  justice? 

—  Par  exemple!  est-ce  qoe  tu  en  es  encore 
là.  On  y  met  le  temps;  on  s'arraag-e  à  ne  pas 
attirer  les  soupçons,  et  puis  les  héritages... 

—  Mais  ils  sont  cinq. 
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—  Qu'est-ce  que  cela  fait?  Es-lu  décidé  à 
faire  ce  que  je  te  dirai  ? 

—  Oui;  cependant... 

—  Comme  tu  me  reg-ardes.  Eh  bien,  je  t'ac- 
corderai ce  que  j'ai  refusé  à  tant  d'autres. 

Hubert  avait  compris. 

—  Et  cous  nous  marierons,  dit-il,  quand 
nous  aurons  réussi. 

—  Je  l'espère  bien.  Cependant  si  tu  manquais 
à  ta  promesse? 

—  Je  le  jure!... 

—  Oh!  pas  de  serments.  Je  compte  sur  ton 
intérêt  à  défaut  de  ton  amour. 

—  Tu  ne  crois  donc  pas  que  je  l'aime? 

—  Si,  mais  tu  sais,  lorsque  tu  seras  riche 
peut-être  chercheras-tu  à  m'évincer,  mais  je  ne 
me  laisserai  pas  traiter  en  petite  fille. 

—  Pourquoi  ces  menaces?... 

—  Je  ne  menace  pas,  je  te  préviens. 

—  Ne  nous  querellons  pas,  occupons-nous 
plutôt  de  notre  affaire. 

Hubert  se  montra  pressant  et  passionné; 
mais  la  jeune  fille  le  tint  à  distance  ;  avant 
de  se  livrer  elle  voulait  accroître  encore  la 
passion  de  l'idiot.  Durant  quinze  jours,  il  la 
poursuivit  partout  ;  quelquefois  il  la  menaça; 

5. 
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elle  sut  résister  aux  menaces  et  dompter 
cette  espèce  de  brute  qui  s'attachait  à  elle. 
Pour  bien  dresser  Hubert,  la  Lotteau  le  rece- 
vait souvent  avec  des  démonstrations  de  ten- 
dresse, puis,  quand  la  passion  était  chez  lui 
arrivée  à  son  paroxysme,  elle  le  forçait  de 
partir.  Il  se  roulait  par  terre,  pleurait;  l'im- 
pitoyable femme  le  faisait  se  relever  d'un 
coup  de  pied,  elle  lui  ordonnait  de  rire  et 
d'essuyer  ses  larmes  ;  il  obéissait.  Ses  yeux 
devenaient  secs,  sa  iarg-e  bouche  s'ouvrait 
laissant  voir  une  double  rang-ée  de  dents  for- 
midables. Elle  le  dressait  à  bien  remplir  son 
rôle  d'idiot;  il  faut  dire  que  la  fece  stupide 
d'Hubert  se  prêtait  merveilleusement  à  ce 
qu'on  exig-eail  de  lai.  Flattant  ses  manies, 
elle  le  poussa  à  contiauer  ses  petits  larcins  de 
morceaux  de  bois,  de  pierres,  de  chiffons,  de 
vieux  papiers  qu'il  voyait  devant  les  maisons 
ou  dans  les  rues.  On  riait  à  Saint-Joire  de  ces 
manies  qui  ressemblaient  fort  à  la  folie,  cha- 
cun laissait  faire,  sauf  à  aller  reprendre  le 
bois  si  la  bûche  était  trop  g-rosse. 

—  Il  devient  déplus  en  plus  fou,  se  disait-on 
en  le  voyant  fureter  dans  les  tas  d'ordures  et 
en  retirer  des  tessons  de  bouteilles,  des  assiettes 
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fêlées  ou  des  os.  Virg-inie  l'oblig^ea  ég-alement 
d'apprendre  à  lire  et  à  écrire.  Ce  fut  pour  lui  un 
travail  plein  de  difficultés.  A  recelé  du  villag-e, 
qu'il  avait  fréquentée  étant  enfant,  le  maître 
d'école,  malg-ré  sa  bonne  volonté,  lui  avait 
appris  les  lettres  de  l'alpiiabet  avec  beaucoup 
de  peine  et  n'était  arrivé  à  lui  faire  lire  les 
mots  imprimés  sur  les  tableaux  qu'après  des 
années  de  patience.  Quant  à  l'écriture,  Hubert 
traçait  des  sig^nes  qui  ressemblaient,  en  y 
mettant  de  la  bonne  volonté,  aux  caractères 
phonétiques. 

Son  habileté  se  développa  et  en  un  an  il 
finit  par  posséder  une  écriture  moulée  et  par 
lire  couramment.  Virginie,  qui  suivait  ses  pro- 
grès, l'empêchait  d'en  tirer  vanité  et  personne 
dans  le  villag-e  ne  se  doutait  de  ce  qu'il  était 
capable  de  faire.  Aux  yeux  de  tout  le  monde 
même  il  accentuait  encore,  si  c'était  possible, 
son  air  niais;  il  riait  bêtement  lorsque  les  en- 
fants couraient  après  lui  et  se  moquaient  de 
sa  tournure.  Il  se  contentait  de  se  retourner 
vers  ses  persécuteurs,  de  dessiner,  avec  ses 
g-rands  bras,  des  gestes  de  lélég-raphe  aérien, 
de  faire  rouler  ses  g-ros  yeux  dans  leur  orbite; 
les  polissons  affectaient  alors  une  peur  terri- 
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ble,  se  sauvaient  et  Hubert  courait  après  eux. 
Quelquefois,  le  misérable  essayait  de  se  ré- 
volter contre  le  joug*  qui  lui  était  imposé  ;  dans 
ces  instants,  il  devenait  presque  fou,  sa  force 
prodig-ieuse  était  décuplée  et  il  enlevait  la 
Lotteau  dans  ses  bras  vigoureux.  Mais  la  ru- 
sée fille,  connaissant  son  pouvoir  sur  la  brute 
quir emportait,  finissait, à  force  de  sang-froid, 
par  se  débarrasser  de  ses  dangereuses  obses- 
sions. Cependant,  elle  voyait  arriver  le  mo- 
ment où  elle  serait  obligée  de  céder  à  Hubert. 
Elle  savait  qu'elle  jouait  une  forte  partie  et 
que  si  le  soi-disant  idiot  l'abandonnait  et  allait 
raconter  sa  victoire  on  en  rirait  à  Saiat  Joire. 
Cette  perspective  de  devenir  un  objet  de  mo- 
querie la  retenait;  enfin  elle  surmonta  sa  ré- 
pugnance; pour  devenir  riche  elle  se  dit  qu'il 
fallait  beaucoup  risquer  et  qu'en  somme  on 
avait  pour  elle  si  peu  d'estime  que  quelques 
plaisanteries  ne  devaient  pas  l'épouvanter. 


XI 


PROJETS    CBIMIXELS 


La  pos-essiou  n'amorlit  pas  la  passion  d'Hu- 
bert :  au  contraire.  Amant  d'une  des  plus 
belles  allés  du  canton,  il  en  avait  la  tête  à 
l'envers;  aussi  accepta-t-il  toutes  les  proposi- 
tions qu'elle  lui  fit  dans  leur  intérêt  commun. 

Personne  ne  se  doutait  de  leurs  relations 
intimes,  ils  étaient  donc  tranquilles  de  ce 
côté.  Une  nuit  d'automne,  Virginie  dit  à  Hu- 
b3rt: 

—  Il  est  temps  de  commencer  notre  cam- 
pagne. 

—  Que  faut-il  faire? 

—  On  te  traite  mainten^ml  d'idiol;  t^s  parents 
eux-mêmes  disent  que  tu  es  pret'que  fou  :  il 
faut  le  devenir  tout  à  fait. 
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—  Pourquoi  cela  ? 

Elle  se  pencha  à  son  oreille  el  lui  expliqua 
son  plan. 

—  C'est  superbe  !  s'écria-t-il. 

—  Oui,  mais  auras-tu  assez  de  patience? 

—  Comment  !  pour  te  satisfaire  d'abord, 
pour  me  veng-er  ensuite  et  après  pour  hériter 
d'une  fortune.  Oh!  oui,  j'en  aurai  de  la  pa- 
tience. 

Quelques  jours  après,  Hubert  devenait  encore 
plus  maniaque,  on  remarquait  en  le  plaig-nant 
qu'il  baissait  ;  au  bout  de  deux  mois,  pour 
tout  le  monde  il  était  complètement  fou.  Ses 
parents  firent  venir  deux  médecins  qui  cons- 
tatèrent la  folie  et  déclarèrent  g-ravement 
que,  ce  genre  d'insanité  n'offrant  aucun  dan- 
g-er,  on  pouvait  laisser  le  sujet  entièrement  libre. 

Pendant  deux  ans,  les  relations  d'Hubert 
et  de  la  Lotteau  continuèrent  sans  exciter 
les  soupçons.  Ils  préparaient  lentement  leurs 
projets  et  attendaient  le  jour  propice  pour  le 
mettre  à  exécution.  Recueillant  les  moindres 
bruits,  ils  étaient  toujours  au  courant  de  l'opi- 
nion, savaient  ce  qui  se  disait,  et,  comme  on 
ne  se  gênait  pas  devant  Hubert,  il  racontait 
à  sa  maîtresse  ce  qu'il  avait  entendu. 
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Avec  une  habileté  infernale,  celle-ci  mé- 
nag-eait  ses  faveurs  el  maintenait  son  amant 
dans  un  état  de  surexcitation  perpétuelle. 

Ce  fut  Virg-inie  qui  l'avertit  un  soir  que  le 
moment  était  venu.  Ils  en  causèrent  toute 
une  nuit  el  se  séparèrent  en  convenant  qu'à 
la  première  occasion  favorable  Mourot  serait 
assassiné. 

Le  malheureux  se  livra  lui-même  en  annon- 
çant qu'il  allait  faire  une  course  jusqu'à 
Gondrecourl. 

—  Il  fait  bien  froid,  avait  fait  observer 
l'aînée  des  filles. 

—  J'ai  une  limousine,  et  puis  la  distance 
n'est  pas  longue:  c'est  une  affaire  de  quel- 
ques heures. 

—  Quand  pars-lu? 

—  A  midi. 

—  Ta  seras  cblig-é  de  marcher  la  nuit. 

—  Sans  doute. 

—  N'auras -tu  pas  peur? 

—  Non. 

—  Je  redoute  pour  toi  un  accident. 

—  Lequel? 

—  Je  ne  sais  pas.  Mais  j'ai  peur. 
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—  Ta  n'es  qu'une  grande  enfant. 

—  C'est  possible.  Mais,  si  tu  voulais  me  faire 
plaisir,  tu  relarderais  ton  voyage. 

—  Pourquoi? 

—  Il  me  serait  difficile  de  te  l'expliquer: 
C'est  un  pressentiment... 

—  Bien  peu  justifié,  tu  en  conviendras. 

—  Enfin  pour  m'êlre  agréable,  retarde  de 
huit  jours. 

—  Non. 

—  Que  mon  frère  t'accompagne  alors. 

—  Il  n'a  pas  le  temps. 

La  jeune  fille  avait  les  yeux  pleins  de 
larmes,  elle  se  jeta  au  cou  de  son  père, 
insista  de  nouveau  pour  qu'il  difî'érât  son 
départ,  mais  tout  fat  inutile,  Mourot  déclara 
qu'il  se  mettrait  en  roule  la  lendemain. 

Hubert  avait  écoulé  celle  conversation 
d'une  oreille  attentive.  Il  attisait  le  feu 
avec  une  indifî"érence  affectée,  retournant  les 
tisons  et  en  faisant  sortir  des  milliers  d'étin- 
.ç^Iles  ;  il  surveillait  en  même  temps  la  cuisson 
de  pommes  de  terre  posées  sur  le  brasier 
incandescent.  Il  retourna  chez  lui  en  pres- 
sant le  pas,  ne  fit  que  traverser  sa  maison  et 
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alla  frapper  à  la  fenêtre  de  Virg-inie,  qui  vint 
lui  ouvrir. 

Elle  s'aperçut  qu'il  était  assez  animé. 

Tu  as  du  nouveau?  lui  demanda-t-elle. 

—  Oui. 

—  Une  occasion  se  présente  ! 

—  Demain. 

—  A  quelle  heure? 

—  Je  ne  sais  pas.  Mais  ça  ne  fait  rien. 
Mourût  va  à  Gondrecourt  et  revient  le  soir. 

—  Dans  la  nuit? 

—  C'est  probable.  Il  ne  quitte  Saiat-Joire 
qu'à  onze  heures  du  matin  ou  midi  au  plus 
tard. 

—  Alors,  tu  es  décidé? 

—  Tout  à  fait. 

—  Tes  mesures  sont  prises? 

—  Non.  Mais  il  ne  faut  pas  longtemps  pour 
se  préparer, 

—  Que  comptes-tu  faire? 

—  J'irai  dans  le  bois,  au  tournant  de  la 
roule,  attendre  Mourot. 

—  Ensuite? 

—  Je  suis  plus  fort  que  mon  cousin.  Mon-<3ou- 
teau  suffira. 

—  Surtout  pas  de  cris. 
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—  Ne  crains  rien. 

Hubert  prit  un  couteau  à  lame  assez  lon- 
gue, le  repassa  avec  soin  et  en  posa  la  pointe 
sur  le  cou  de  Virg-inie  qui  recula  presque 
effrayée  : 

—  Ne  plaisante  donc  pas  ainsi,  lui  dit-elle. 

—  Ne  crains  rien.  C'est  pour  te  montrer  où 
je  frapperai  Mourot. 

—  Auras-tu  la  main  sûre? 

—  Tu  peux  m'en  croire. 

—  Oui,  mais  après  ton  cousin?... 

—  Nous  verrons  à  envoyer  les  autres  le 
rejoindre. 

—  Il  faudra  être  prudent, 

—  Nous  le  serons. 

Les  deux  bandits  se  couchèrent.  Il  fallait  bien 
prendre  un  peu  de  repos  avant  de  se  mettre  à 
l'atroce  besog-ne   qu'ils  préparaient. 

Hubert,  on  le  voit,  n'avait  plus  besoin 
d'être  excité:  l'avarice,  la  lubricité,  la  haine 
étaient  pour  lui  des  stimulants  plus  que  suf- 
fisants. Il  quitta  sa  maîtresse  de  bonne  heure, 
rentra  chez  lui  et  se  rendit  chez  Mourot  où  il 
déjeuna.  Il  aida  son  parent  à  atteler  sa  voi- 
ture. 
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—  Si  lu  emmenais  Hubert,  dit  à  son  père  la 
jeune  fille  dont  les  terreurs  ne  s'étaient  pas  dis- 
sipées. 

—  Tu  m'ennuies,  avec  tes  craintes!  dit 
assez  vivement  Mourot,  qui  sauta  dans  sa 
carriole  et  fouetta  son  cheval  qui  partit  au 
trot. 

Hubert  eut  peur  un  instant.  S'il  était  obligé 
d'accompag-ner  son  cousin,  le  crime  se  trouvait 
remis  forcément.  Il  resta  chez  ses  parents 
une  partie  de  la  journée  et  rentra  chez  lui  à 
sept  heures  du  soir.  Il  soupa,  se  vêtit  chaude- 
ment et  partit  pour  accomplir  son  sinistre 
projet.  Nous  avons  raconté  plus  haut  comment 
il  l'avait  exécuté. 

Après  avoir  laissé  dans  le  fossé  du  bois  le 
cadavre  de  son  cousin  et  le  cheval  sur  la 
route,  Hubert  avait  pris  le  chemin  vert  où  l'a- 
gent Simon,  avec  le  îiair  d'un  véritable  poli- 
cier, l'avait  suivi  jusqu'à  sa  rentrée  dans  le 
taillis.  En  arrivant  à  la  lisière  de  la  forêt, 
Hubert  écouta  si  personne  ne  suivait  la  route. 
11  ne  fallait  pas  qu'il  fût  vu. 

N'entendant  aucun  bruit,  il  franchit  en 
deux  bonds  énormes  la   larg-e  chaussée,  ne 
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voulant  pas  laisser  sur  le  givre  l'empreinte 
de  ses  pas.  Simon  n'avait  pis  vu  celte  trace, 
mis  l'eût  il  aperçue  qu'il  lui,  aurait  été  impos- 
sible de  riea  deviner.  Hubert,  en  sautant, 
avait-il  eu  la  précaution  de  ne  poser  sur  le 
.sol  que  la  pointe  des  pieds. 

L'assassin  prit  par  la  prôirie,  suivant  les 
rangées  de  peupliers  el  de  saules  têtards  qui 
le  cachaient  de  leur  ombre  épaisse,  et  ar- 
riva à  Saint-Joire  en  suivant  l'Ornain. 

Il  entra  dans  son  jardin  en  franchissant  la 
h?àe  et  respira. 

Sa  première  visite  fut  pour  Virginie. 

—  Elle  m'attend,  se  dil-il. 

En  effet  un  filet  de  lumière  traversait  une 
fis.^ure  de  la  porte. 

Hubert  frappa  tout  doucement;  les  plan- 
ches tournèrent  lentement  sur  leurs  gonds 
rouilles.  La  Lotteau  parut  dans  i'entre-bâil- 
lement,  laissa  entrer  l'assassin  et  referma  la 
porte  avec  les  mêmes  précautions. 

Un  feu  de  bois  flambait  dans  l'âtre  et  éclai- 
rait la  pièce. 

Hubert  prit  quelques  débris  de  vieux  pa- 
piers et  alla  les  enfoncer  dans  les  interstices  des 
planches  mal  rabotées  qui  formaient  la  porte. 
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—  Que  fais-lu?  lui  demanda  Virg-inie. 

—  Je  bouche  les  fentes  pour  empêober  que 
la  lumière  s'aperçoive  du  dehors. 

—  Mais  toutes  les  nuits,  tu  le  sais  bien,  nous 
laissons  le  feu  allumé. 

—  Oui.  Mais,  comme  toutes  les  nuits, ae  res- 
semblent pas  à  celle-ci,  nous  avons  k  prendre 
des  précautions. 

—  C'est  donc  fini? 

—  Il  y  a  trois  heures. 

—  Il  est  mort  ? 

—  Bien  mort. 

Hubert  s'assit  sur  un  escabeau,  la  jeune  fille 
en  fil  autant,  et  il  lui  raconta,  dans  tous  ses 
détails,  le  crime  qu'il  venait  de  commettre, 

Virg-inie  écouta  cet  effroyable  récit  avec  le 
plus  g-rand  calme. 

—  De  la  prudence  !  lui  dit-elle,  lorsqu'il  eut 
terminé,  voilà  notre  affaire  commencée;  il  s'a- 
git à  présent  de  ne  pas  nous  compromettre  et 
d'en  finir  avec  ta  famille. 

—  Cela  demandera  du  temps. 

—  Peut-être.  Une  occasion  peut  se  présenîer, 
nous  en  profiterons.  Il  est  l'heure  de  nous  sé- 
parer. 

Hubert,   falig-ué  au  moral  et  au  physique 
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embrassa  sa  maîtresse,  et  les  deux  bandits  se 
quittèrent,  heureux  d'avoir  réussi  dans  une 
partie  de  leur  entreprise. 

Le  jour  commençait  à  paraître,  le  froid  était 
toujours  vif,  le  vent  sifflait,  le  givre  couvrait 
les  plantes  de  stalag-mites  brillantes.  Hubert 
se  coucha  et  dormit  jusqu'à  dix  heures.  Virgi- 
nie, plus  ag-itée,  ne  put  fermer  l'œil  ;  de  sa 
chambre  elle  entendait  les  passants  aller  et 
venir,  écoutait  avec  attention  ce  qui  se  disait, 
et  bientôt,  aux  pas  plus  pressés,  aux  conver- 
sations plus  animées,  elle  comprit  que  le  cada- 
vre de  Mourot  était  découvert,  que  chacun 
courait  vers  l'endroit  du  crime.  Elle  sortit  à 
midi  et  se  mêla  à  la  foule.  Elle  vit  Hubert 
fixant  sur  le  cadavre  ses  yeux  hébétés  d'où 
s'échappaient  deux  ruisseaux  de  larmes. 

—  Il  est  habile,  se  dit-elle,  et  dépistera  tou- 
tes les  recherches. 

Lorsque  l'émotion  produite  par  la  mort  de 
Mourot  fut  un  peu  calmée,  Hubert  et  laLotteau 
songèrent  au  moyen  de  se  débarrasser  des 
membres  encore  vivants  de  la  famille  de  la 
victime.  Ils  avaient  suivi  avec  soin  tous  les 
détails  de  l'instruction,  écoulé  ce  qui  s'était 
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dit,  commenlé  les  bruits  qui  avaient  couru 
et  préparé  leur  plan  en  conséquence. 

Au  mois  de  mai  tout  était  décidé. 

L'assassinat  n'était  plus  possible  ou  au 
moins  devenait  très-dang-ereux.  Le  poison  aussi 
terriDle  que  l'acier  et  moins  compromettant, 
devait  cette  fois  être  employé. 

L'individu  poig-nardé  peut  lutter,  le  sang* 
qui  s'échappe  à  flots  pressés  d'une  plaie  béante 
tache  les  habits  et  laisse  des  traces  révélatri- 
ces; les  deux  bandits  le  savaient. 

Dans  les  campagnes,  quoiqu'on  ig-nore  les 
premiers  principes  de  la  chimie,  les  vertus  de 
certaines  plantes  sont  parfaitement  connues. 
Dans  tous  les  jardins  on  cultive  des  fleurs, 
des  racines  qui,  séchées,  sont  employées  pour 
soig-ner  et  g-uérir  différentes  infirmités. 

Les  plantes  nuisibles  ne  sont  naturellement 
l'objet  d'aucun  soin,  mais  sur  certains  sols 
elles  poussent  toutes  seules. 

On  sait  par  exemple  que  la  fleur  appelée 
casque  en  lang-age  vulgaire  est  un  poison 
très-violent  si,  par  imprudence,  on  en  presse 
la  tige  entre  les  dents;  que  les  têtes  de  l'œil 
trempées  dans  l'eau  bouillante  donnent  à 
cette  eau  une  puissance  soporifique  qui  peut 
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faire  mourir  celui  qui  en  boirait  une  certaine 
quantité;  que  la  cig-uë,  qui  ressemble  au 
cerfeuil,  croît  dans  les  terres  humides,  et  que 
souvent,  si  l'on  confie  à  un  enfant  le  soin  de 
préparer  la  nourriture  de  la  famille,  il  te 
trompe,  mêle  aux  lég-umes  quelques  tig-elles  de 
la  plante  vénéneuse  et  empoisonne  d'un  seul 
coup  plusieurs  personnes;  qu'enfin  dans  les 
bois  des  variétés  de  champig-nonssont  excessi- 
vement dang"ereus3s  et  qu'il  faut  une  g-ràude 
habitude  pour  savoir  les  disting'uer. 

Hubert  et  Virginie  n'avaient  donc  qu'à 
choisir. 

—  Tu  as  l'air  assez  niais  pour  qu'on  com- 
prenne une  erreur  de  ta  pari;  charg-é  de  pré- 
parer le  pDlage  à  tes  cousins,  mêle  un  peu  — 
même  beaucoup  —  de  ciguë  à  leurs  légumes. 

—  Ce  sera  facile,  il  en  pousse  dans  leur  jardin. 

—  Cette  fois  encore  es-tu  décidé? 

—  Tout  à  fait. 

—  Tu  es  courageux  et  je  l'aime! 

En  disant  cela,  la  belle  fille,  avec  ses 
cheveux  tombant  en  cascades  dorées  sur  ses 
épaules  de  marbre,  embrassait  l'insensé  qui 
posait  sur  les  chairs  palpitantes  ses  lèvres 
desséchées. 
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—  Nons  serons  riches  !  rug-it-il. 

—  Oui. 

—  Et  nous  pourrons  à  la  face  de  tous  affi- 
cher notre  amour. 

—  Patience! 

—  Ne  crains  rien.  Tu  verras  qi^e  je  ne  me 
compromettrai  pas. 

—  J'y  compte  bien. 

—  Alors,  nous  serons  propriétaires  de  terres, 
de  près  et  de  vig-nes;  moi  on  ne  m'appellera 
plus  «  innocent  »  et  toi  on  ne  te  traitera  plus 
«  de  fille.  » 

Lesurlendemain,  cet  abominable  projet  était 
mis  à  exécution  et  réusissait  pleinement, 
comme  nous  l'avons  vu. 


XII 


L    HERITAGE 


L'aveug-leraenl  de  tous,  qui  était  presque 
de  la  complicité  morale,  ayant  écarté  les  soup- 
çons aui  auraient  pu  porter  sur  Hubert,  il 
devenait  tout  naturellement  l'héritier  de  la 
famille  Mourot. 

On  fit  venir  plusieurs  médecins  qui  le 
visitèrent,  l'auscultèrent,  et,  après  plusieurs 
réunions  où  furent  scientifiquement  discutés 
tous  les  cas  par  lesquels  peut  se  manifester  la 
folie,  ils  constatèrent,  à  l'unanimité,  qu'Hubert 
avait  totalement  perdu  la  raison,  qu'on  ne 
pouvait,  sans  dang-er  pour  lui  et  peut  être 
pour  les  autres,  le  laisser  libre. 

La  mort  de  ses  parents  avait  fait  disparaître 
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dâ  sou  cerveau  la  dernière  éliacello  d'intelli- 
g-ence,  et  il  devenait  presque  impossible  de 
ramener  ce  malheureux  être  h  un  élal  moral 
qui  lui  permit  de  rester  sans  être  entouré  de 
soins  attentifs  et  de  tous  les  instants. 

Lorsque  le  prccèî-verbal  constatant  la  folie 
fut  signé  par  tous  les  médecins,  on  procéda  à 
la  nomination  d'un  conseil  judiciaire  chargé 
d'administrer  la  fortune  d'Hubert  et  de 
payer  l'établissement  où  il  serait  transporté. 

Il  fut  décidé  qu'on  lui  laisserait  encore  pour 
deux  jours  la  liberté  dont  il  jouissait. 

—  Ne  brusquons  pas  trop  les  choses,  dit  un 
des  docteurs;  d'un  instant  à  l'autre,  la  folie 
douce  peut  se  changer  en  folie  furieuse:  c'est 
ce  qu'on  doit   avant  tout  éviter. 

■Ses  confrères  partagèrent  son  opinion.  Hu- 
bert sortit,  regardant  en  l'air,  pleurant  et  riant 
tout  à  la  fois,  confirmant  les  médecins  dans 
leurs  idées. 

Il  se  dirigea,  en  faisant  de  nombreux  dé- 
tours, vers  sa  maison  et  les  paysans  qui  le  ren- 
contraient le  plaignaient  tout  haut,  lui  of- 
fraient des  douceurs,  le  regardaient  avec 
commisération,  lui  disant  qu'il  ne  saurait 
jamais  ce  qu'il  avait  perdu  par  la  mort  inat- 
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tendue  de  ses  parents.  Le  misérable  écoutait 
tout,  mettait  tout  à  profit,  et,  malgré  la  fati- 
gue énorme  qu'il  éprouvait,  il  se  prêtait 
complaisamment  à  ce  qu'on  exigeait  de  lui 
sans  manifester  la  moindre  impatience. 

Il  était  riche,  son  avarice  était  en  partie 
satisfaite,  les  menaces  les  plus  terribles 
auraient  été  impuissantes  pour  le  faire  sortir 
du  rôle  difficile  qu'il  s'était  imposé. 

Arrivé  chez  lui,  il  se  jeta  épuisé  sur  sa 
couche  et  s'endormit.  Il  avait  eu  d'abord  la 
précaution  de  fermer  sa  porte  à  clef.  Il  ne 
voulait  pas  être  vu  pendant  son  sommeil  ; 
quelques  paroles  en  rêvant  pouvaient  dévoiler 
sa  conduite,  mettre  la  justice  sur  la  voie  et 
détruire  un  échafaudage  si  laborieusement 
étage  de  crimes  et  de  mensonges. 

Minuit  sonnait  lorsqu'il  s'éveilla.  La  sueur 
perlait  sur  son  front,  sa  chemise  était  humide, 
ses  cheveux  hérissés,  il  avait  rêvé;  les  événe- 
ments de  la  journée  avaient  tellement  frappé 
son  imagination  que,  malgré  son  sang-froid, 
toutes  ses  victimes  étaient  sorties  de  leurs 
tombes  et  avaient  lentement  défilé  devant 
lui. 

D'abord,    c'était    le   malheureux    Mourot 

6. 
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étendu  dans  son  cercueil,  enveloppé  d'un 
suaire  avec  sa  large  blessure  au  cou  d'où 
s'échappaient  des  flots  de  sang". 

Les  bras  du  cadavre  avaient  remué,  ses  yeux 
s'étaient  ouverts,  l'enveloppe  qui  l'étreig-nail 
s'était  déchirée  sous  l'effort  des  mains.  Le 
couvercle  du  cercueil,  se  soulevant  lentement, 
avait  laissé  passer  un  bras.  Les  longues  pointes 
qui  attachaient  les  planches  criaient.  Puis 
la  terre  elle-même  s'était  soulevée  et  Mourot 
s'était  dressé  de  toute  sa  hauteur  dans  le  trou 
sombre  que  la  nuit  rendait  encore  plus  pro- 
fond. 

Hubert  poussait  des  cris  rauques  en  voyant 
ce  cadavre  entièrement  nu,  les  pieds  dans 
un  cercueil  plein  de  sang,  avec  un  grand 
drap  rougi ,  suintant ,  laissant  échapper 
une  légère  vapeur  ros^^e. 

Les  bras  s'écartèrent,  i.-^  mains  se  posèrent 
de  chaque  côté  de  la  fosse,  ^^  ^°''P^  émergea 
et  fui  bientôt  sur  la  terre  noii  ®-  ^^  ^^  dirigea 
vers  quatre  autres  fosses  fraîchem.  '°*  remplies, 
laissant  sur  le  gazon  une  iongue  Ij.'^^^^^  ^an- 
g-lante  ;  et,  au  fond  de  ces  fosses,  Huba  ^^  ^^^  ^n 
même  temps  se  reproduire  le  fait  qui  IV^^^it 
terrorisé  à  propos  de  Mou/Qt.  Les  cercueils  ,«6 
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soulevèrent,  la  terre  s'entr'ouvrit,  et  les  ca- 
davres se  dressèrent  au  bord  des  trous  béants. 

LesjeunesfiUesélaient  couvertes  de  leurs  am- 
ples chemises  blanches,  et  les  hommes  enve- 
loppésdansleurssuaires  qui  traînaient  sur  terre 
comme  de  long-s  manteaux.  Les  reg-ards  étaient 
fixes,  les  paupières  ne  remuaient  pas,  et  des 
yeux  s'échappaient  des  rayons  qui  miroitaient 
dans  la  nuit  comme  les  lames  aig-rës  des  poi- 
g-nards. 

Les  morts  longèrent  le  mur  de  l'ég-lise,  sor- 
tirent du  cimetière,  arrivèrent  à  la  porte  delà 
maison  d'Hubert  qui  s'ouvrit  toute  seule  et 
vinrent  se  rang-er  en  cercle  autour  de  son  lit. 
Ce  fut  à  cet  instant  qu'il  s'éveilla. 

Il  écouta  sonner  les  heures.  Le  bruit  du 
bronze  lui  faisait  mal  aux  oreilles.  Il  fut  assez 
long-temps  à  se  remettre  de  la  terreur  qu'il  ve- 
nait d'éprouver  et  remua  les  bras  dans  tous 
les  sens  pour  éloig-ner  de  lui  les  fantômes. 

—  C'est  ég"al,  dit-il,  j'ai  eu  fièrement  peur. 
Pourvu  que  je  ne  rêve  pas  dans  la  maison  où 
on  va  me  transporter.  J'espère  être  plus  calme 
à  l'avenir. 

Sortant  de  sa  chambre,  Hubert  se  dirig-ea  vers 
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le  jardin  de  laLotteau,  qui  l' attendait  chez  elle. 
Il  lui  raconta  les  incidents  de  la  journée. 

—  Que  comptes-tu  faire?  lui  demanda-t-elle. 

—  Ce  qu'ils  voudront. 

—  Mais  encore!... 

— Peut-êtremefera-l-on  conduire  àFains. 

—  Et  tu  y  resteras? 

—  Naturellement. 

—  Il  faudra  trouver  le  m-yen  d'en  sortir. 

—  C'est  une  question  de  temps.  Mais  nousne 
pouvons  prendre  trop  de  précautions.  Dans  un 
an,  dix-huit  mcis  au  plus  tcrd,  je  serai  g-uéri. 

—  Et  puis? 

—  Dcme  !  aussitôt  libre,  nous  nous  ma- 
rierons. 

La  conversation  changea  et  Hubert  raconta 
à  sa  maîtresse  le  rêve  qu'il  venait  d'avoir. 

—  C'est  la  dernière  nuit  que  nous  passons 
ensemble,  lui  dit-il. 

—  Tu  n'as  plus  peur? 

—  Non. 

—  C'est  que,  tu  comprends,' une  phrase, 
un  mot,  un  sig-ne  peut  te  conduire  à  i'écha- 
faud, 

—  Je  n'aurai  plus  à  subir  d'inspection  comme 
celle  d'aujourd'hui.  Vrai,  il  faut  voir  la  tête 
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bien  solide  pour  résister  à  une  consultation  de 
médecins. 

Les  deux  complices  s'embrassèrent.  Hubert 
ne  pouvait  se  détacher  de  sa  maîtresse.  A  la 
fin  il  se  décida  à  sortir  et  se  prépara  à  tout 
événement. 


xm 


A  FAINS. 


A  quelques  kilomètres  de  Bar-le-Duc,  un  gros 
villag-a  élève  ses  maisons  blanches  au  pied  de 
coteaux,  dont  les  flancs  sont  couverts  de  vignes 
et  les  sommets  couronnés  de  forêts 

Dans  la  vallée  court  la  rivière  bordée  de 
prairies  vertes,  où  paissent  dans  l' arrière-saison 
de  nombreux  troupeaux  de  vaches.  Le  paysage 
est  charmant.  A  chaque  pas  les  maisons  émer- 
gent du  milieu  des  arbres,  et  les  toits,  cou- 
verts de  tuiles  rouges,  paraissent  entre  lés 
pommiers,  les  poiriers,  couverts  en  partie 
d'une  mousse  verdâtre  qui  ressort  entaches 
sombres  dans  l'horizon  bleu. 

A  Fains,  sous  la  domination  romaine,  les  maî- 
tres du  monde  avaient  établi  un  camp  fortifié. 
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De  cet  endroit,  les  lég'ions  pouvaient  surveiller 
les  bandes  g-ermaines  qui  avaient  réussi  à  fran- 
chir le  Rhia  etaccouraieat  piller  la  Gaule.  Avec 
rhabileté  stratégique  qui  distinguait  les  chefs 
des  armées  de  Rome,  les  postes  fortifiés  se 
trouvaient  toujours  à  la  jonction  des  vallées 
qui  auraient  permis  à  un  ennemi  vainqueur 
de  pénétrer  dans  l'intérieur  du  pays. 

Ainsi  après  le  Rhia,  c'étaient  les  défilés  des 
Vosges,  ensuite  la  Moselle,  la  Meurlhe,  la 
Meuse,  l'Ornain  qui,  bien  fortifiés,  pouvaient 
arrêter  les  envahisseurs  et  permettre  aux 
légionnaires  de  défendre  le  terrain  pied  à 
pied. 

Chaque campromainétail  devenu,  après  con- 
quête, une  station  militaire  des  Francs  ;  puis, 
attirés  parla  sécurité  qu'ils  j  trouvaient  et  la 
fertilité  du  sol,  les  fournisseurs  des  armées  et 
les  cultivateurs  étaient  accourus,  avaient  bâti 
des  maisons,  planté  des  arbres,  mis  la  terre  en 
culture,  et  des  villes  et  des  villages  étaient 
nés. 

L'origine  de  Fains  n'a  pas  d'autre  cause; 
après  les  Romains  et  les  Francs,  lorsque  le 
royaume  d'Austràsie  fut  devenu  le  simple  du- 
ché de  Lorraine,  les  souverains  de  ce  pays. 


DE  l'argonne  109 


charmés  par  les  beautés  du  paysage,  firent 
construire  un  château  ou  avaient  campé  les 
lég-ions,  et  vinrent  se  reposer  au  milieu  de 
campag-nes  plantureuses  des  falig-ues  de  la 
g'uerre. 

Mais  si  les  édifices  durent  plus  que  ceux  qui 
les  ont  fait  élever,  leur  destination  change, 
et  le  château  de  Faius,  devenu  propriété  du 
département  de  la  Meuse,  est  afi'ecté  aujour- 
d'hui au  logement  des  aliénés.  Où  s'organi- 
saient les  fêtes  romaines,  les  chasses  princières, 
où  retentissaient  les  cris  de  joie,  où  l'on  voyait 
des  cavaliers  et  des  amazones  sortir,  s'élan- 
cer dans  la  vallée,  sur  les  collines,  à  la  poursuite 
du  cerf  et  du  sanglier,  on  ne  voit  plus  que  des 
cultivateurs  pacifiques  qui,  leurs  instruments 
aratoires  sur  l'épaule,  se  rendent  à  leurs 
champs  labourer,  sarcler,  moissonner.  Quel- 
quefois, un  être  à  face  humaine  se  promène 
sur  1g  chemin,  regardant  les  passants,  faisant 
sortir  les  cailloux  de  leurs  alvéoles,  examinant 
les  plantes. 

Un  étranger  le  prendrait  pour  des  botanis- 
tes ou  des  géologues,  mais  un  habitant  du 
pays  sait  à  qui  il  a  affaire,  et,  en  passant  à 
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côté  d'eux,  se  contente  de  hausser  les  épaules 
en  murmurant:  pauvre  innocent. 

Les  légionnaires  ont  été  remplacés  par  les 
princes,  ceux-ci  par  les  fous.  A  la  place  du 
cliquetis  des  armes,  des  hennissements  des 
chevaux,  de  la  guerre  et  des  plaisirs,  est 
venue  s'installer  la  douleur.  Mais  la  douleur 
sous  sa  forme  la  plus  triste,  celle  qui  rapproche 
le  plus  l'homme  delahête  en  supprimant  chez 
lui  les  nobles  instincts  pour  n'y  laisser  que  les 
plus  basses,  les  plus  vulg-aires  des  passions, 
celles  qui  le  font  ressembler  aux  animaux. 

Ce  fut  donc  à  Fains  qu'on  transporta  Hu- 
bert. Le  médecin  chargé  de  l'accompagner 
alla  le  trouver  chez  lui,  afin  de  le  préparer 
à  ce  voyage.  Il  essaya  de  le  faire  parler  en  lui 
disant  que  le  ciel  était  pur,  le  soleil  brillant, 
et  qu'une  promenade,  d'un  temps  pareil,  ne 
pouvait  qu'être  très-favorable. 

Le  pseudo-fou  laissa  parier  le  disciple  d'Es- 
culape  et  ne  répondit  à  ses  phrases  que  par 
descrisgutturaux,  des  roulements  d'yeux,  des 
larmes. 

Le  docteur  prit  Hubert  par  le  bras,  lui  offrit 
quelques  friandises  et  chercha  à  l'entraïuer 
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tout  doucement.  Il  y  réussit  après  une  lutte  de 
dix  minutes.  Hubert  se  laissait  faire  tout  en 
geig-nant  beaucoup.  Il  suivit  son  conducteur 
jusqu'à  une  voiture  qui  attendait,  attelée, 
dans  la  rue. 

Nouvelles  instances  de  l'un,  résistance  de 
l'autre  pour  monter  dans  le  véhicule;  enfin 
le  médecin  se  montra  si  pressant,  si  insinuant, 
qu'Hubert  se  décida  et  s'assit  sur  la  banquette. 

Le  docteur  était  enchanté. 

—  Vous  voyez,  dit  il  tout  haut  aux  paysans 
qui  entouraient  la  voiture,  pour  les  fous,  rien 
de  tel  que  de  les  prendre  par  la  douceur. 
On  en  fait  ce  qu'on  veut.  Ah!  Pinel  a  rendu 
à  ces  malheureux  un  fameux  service! 

Les  assistants  ne  connaissaient  pas  le 
docteur  Pinel  et  admiraient  de  confiance  la 
science  du  médecin,  qui  se  montrait  en- 
chanté de  l'effet  qu'il  avait  produit. 

La  voiture  partit,  quelques  yeux  se  mouillè- 
rent en  la  voyant  tourner  le  coin  de  la  rue  et  se 
diriger  vers  Bar-le-Duc. 

—  Pauvre  garçon!  se  disait-on,  à  la  tête 
d'une  position  si  belle  et  être  fou!  Quelle 
raalechance!  Probablement  nous  ne  le  rever- 
rons plus.  Vrai,  Dieu  n'est  pas  juste  ! 
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Le  soir  au  cabaret,  les  conversations  rou- 
lèrent sur  le  fou.  On  interrompait  une  partie 
commencée  pour  parler  de  son  regard  triste, 
citer  quelques  mots  qu'il  avait  dits. 

Après  l'annonce  d'un  point,  le  nom  d'Hubert 
était  prononcé;  aussi,  ce  soir-là,  les  joueurs, 
rentrèrent-ils  plus  tard  que  d'habitude.  Le 
règlement  fut  violé;  mais,  comme  le  maire 
et  le  garde  champêlre  étaient  mêlés  aux 
consommateurs,  aucune  contravention  ne  fut 
relevée  contre  l'aubergiste. 

Pendant  qu'on  causait  à  Saint-Joire,  le 
docteur  et  Hubert  suivaient  la  route  de 
Bar.  Ils  traversèrent  Tréveray,  Ligny  et 
quelques  petits  villages,  et  s'arrêtèrent  un 
instant  dans  une  auberge  à  l'entrée  de  Bar- 
le  Duc. 

Le  méieciu  expliqua  de  quel  genre  de 
maladie  était  atteint  son  compagnon,  s'expri- 
mant  avec  beaucoup  d'emphase ,  faisant 
ressortir  avec  un  manque  absolu  de  modestie 
son  habileté  et  son  talent,  et  expliquant  ce 
qu'il  lui  avait  fallu  employer  de  ruses  pour 
le  décider  à  le  suivre. 

Hubert  mangea  et  but,  pleura  un  peu,  fit 
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quelques  grimaces  et  remonta  en  grognant, 
en  voiture.  Vingt  minutes  après,  les  deux 
To^^ageurs  arrivaient  devant  l'entrée  de  l'hos- 
pice de  Fains. 

Il  fallut  peu  de  temps  pour  accomplir  les 
formalités  nécessaires.  Le  docteur  expliqua 
à  son  confrère,  médecin  de  la  maison,  et  au 
directeur  ce  qu'il  faudrait  faire  dans  riolérêt 
du  malade  qu'il  leur  ccnlnait.  Il  entra  dans 
les  développements  les  plus  grands  sur  la 
nature  de  la  maladie,  la  prenant  à  son  point 
de  départ  et  la  suivant  dans  ses  différentes 
phasts.  Après  avoir  donné  ses  dernières 
recommandations,  il  partit,  non  sans  avoir 
pris  un  excellent  repas. 

Lorsque  Hubert  se  trouva  seul,  installé 
d'une  façon  confortable  dans  une  petite 
chambre  bien  propre,  il  put  jeter  son  masque 
et  se  mit  à  rire. 

—  C'est  égal,  murmura-t-il,  je  les  ai  bien 
joués  tous.  Encore  quelque  temps  et  je  pourrai 
retourner  à  Sainl-Jf.ire  jouir  de  ma  fortune 
et  épou.-er  Virginie.  Celle  pauvre  fille  ! 
va  l'elle  assez  s'impatienter.  Il  est  vrai  que 
je  ne  m'amuserai  pas  énormément.   Je   vais 
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être  ici  bien  log-é,  bien  nourri  ;  il  faudra  être 
calme,  recevoir  sans  trop  crier  leur  douche 
d'eau  g'iacée,  rester  froid  et  surtout  ne  pas 
rêver.  Ah!  rêver!  c'est  là  ma  peur.  Heu- 
reusement que  je  serai  seul  dans  une  chambre. 
Pas  de  g-ardien  pour  me  surveiller.  Ma  folie  est 
douce. 

A  Saint-Joire,  seule  dans  un  petit  log-ement, 
la  Lolteaa  se  faisait  à  peu  près  les  mêmes  ré- 
flexions. Elle  n'aimait  pas  Hubert,  mais  son 
avarice  la  contenait;  elle  comprenait  qu'elle 
s'était  Ircp  avancée  pour  reculer. 


XIV 


l'agent   SniON  AMOUREUX 


M.  Simon  n'avait  pas  quitté  le  pays  tant 
qu'avaient  duré  les  événements  que  nous  ve- 
nons de  raconter. 

N'abandonnant  pas  son  idée  de  mettre  Hubert 
entre  les  mains  de  la  ju?lice,  il  s'était  fixé  à 
Saint-Jcire  et  avait  en  peu  de  temps  lié  con- 
naissance avec  les  habitants. 

Il  offrait  facilement  à  boire  aux  hommes, 
courtisait  les  jeunes  filles,  était  poli  avec  les 
femmes  et  intéressait  tout  le  monde  en  racon- 
tant ses  voyag-es. 

Les  enfants  ou vi  aient  de  grands  yeux  lors- 
qu'il parlait  de  la  Grèce,  où  il  était  allé,  du 
navire  qui  l'avait  transporté,  de  la  mer  im- 
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mense,  parsemée  d'îles,  où  les  orang-ers  pous- 
sent en  pleine  terre. 

Le  curé  et  le  maître  d'école  le  faisaient  par- 
ler; le  premier,  parce  qu'il  éprouvait  un  plaisir 
très-vif  à  entendre  raconter  que  les  Turcs  se- 
raient un  jour  chasséb  de  l'Europe;  cette  espèce 
de  guerre  derelig-ion  en  plein  dix-neuvième 
siècle  ne  lui  déplaisait  pas;  le  second  écoutait 
tout  simplement  pour  s'instruire. 

Simon  avait  peu  à  peu  ramené  ces  deux 
hommes  à  ?on  opinion  sur  l'assassinat  de  la 
famille  Mourot.  Pour  eux,  il  était  évident 
qu'Hubert  était  coupable,  que  la  Lotteau 
était  fa  complice.  Mais  ils  avaient  toujours  à 
la  bouche  la  même  réponse  : 

—  IS'ous  n'avons  pas  de  preuves.  Attendons 
que  les  coupables  se  livrent  eux  mêmes. 

Il  n'y  avait  pas  moyen  de  les  faire  sortir  de 
leur  idée,  de  leur  donner  le  courage  nécessaire 
pour  faire  recommencer  l'instruction  de  ma- 
nière à  pousser  les  deux  complices  dans  leurs 
derniers  retranchements,  les  forcer  de  sortir 
du  mutisme  qui  é!ait  leur  moyen  de  défense 
le  plus  solide. 

—  Ils  se  contrediraient,  disait  Simon. 

—  Non.  Et  puis  quel  intérêt  avez-vous  à  les 
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dénoncer  ?  Vous  n'êtes  pas  juge,  vous  n'ha- 
bitez pas  dans  le  pays,  et  la  famille  Mourot 
vous  est  tout  à  fait  étrangère. 

L'agent  n'osait  pas  dire  qu'il  faisait  partie 
de  la  police,  qu'il  était  un  auxiliaire  de  la  jus" 
lice  chargée  d'arriver  à  la  découverte  des  cou- 
pables. Si  on  s'était  douté  du  rôle  qu'il  rem- 
plissait, il  eût  été  forcé  de  quitter  le  village. 

Echouant  d'un  côté,  Simon  se  retourna  d'un 
autre  et  essaya  des  médecins.  Son  échec  fut 
encore  plus  complet.  Ces  savants  ne  voulaient 
pas  se  déjuger  et  soutenaient  qu'Hubert  était 
bien  fou. 

Enfin,  l'hiver  de  1846  à  1847  se  passa.  Le  po- 
licier avait  fréquenté  les  veillées,  suivi  les 
bals,  assisté  aux  offices  religieux.  On  le  croyait 
à  son  aise,  quelques-uns  disaient  même  qu'il 
était  riche;  quelques  jeunes  filles  l'avaient 
remarqué,  et  plusieurs  mères  l'auraient  vo- 
lontiers pris  pour  gendre. 

Simon  n'avait  pas  été  insensible  à  ces  avan- 
ces. A  l'église,  dans  la  rue,  au  bal,  à  la  veillée, 
deux  beaux  yeux  l'avaient  frappé  et  il  s'était 
décidé  à  faire  la  cour  à  Mlle  Rose  Hussod. 

—  Je  ne  sais  pas  à  quoi  je   m'engage,  se 

■     7, 
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(lisait-il  quelquefois,  j'ai  tort  de  courtiser  Rose. 

Malgré  ces  raisons,  peut-être  fort  justes,  mais 
très-difficiles  à  mettre  en  pratique,  il  continuait 
ses  déclarations,  les  serrements  de  main  allaient 
leur  train  et  les  promesses  de  s'aimer  toujours 
devenaient  de  plus  ea  plus  brûlantes.  Simon 
regrettait  d'être  de  la  police,  mais  il  lui  était 
bien  difficile  sinon  impossible,  de  changer  du 
jour  au  lendemain  de  profession.  Et  puis  il 
avait  à  terminer  l'affaire  qui  lui  tenait  tant 
au  cœur;  il  voulait  faire  prendre  Hubert. 

Il  essaya  bien  de  se  lier  avec  la  Lotteau, 
mais  elle  était  sur  ses  gardes  et  ne  répondit  pas 
à  ses  avauces.  De  temps  en  temps  il  allait  à 
Fains,  voyait  Hubert  et  suivait  la  marche  de 
son  mal.  L'assassiu  ne  voyait  pas  sans  une 
certaine  terreur  ce  visage  qu'il  avait  aperçu 
mêlé  aux  juges,  aux  gendarmes,  causant  aux 
uns  et  aux  autres,  sans  qu'on  pût  dire  quel  lôle 
il  remplissait. 

Chaque  fois  que  Simon  arrivait,  il  s'enfermait 

avec  le  directeur,  et  Hubert  se  demandait  de 
quoi  ces  deux  hommes  pouvaient  parler.  Il  se 
doutait  bien  qu'il  était  pour  quelque  chose 
dans  leurs  entretiens,  qu'on  cherchait  à  le 
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prendre  en  défaut  et  que  le  calme  apparent 
qui  l'entourait  pouvait  bien  être  le  précurseur 
d'une  tempête. 

—  Cet  homme  causera  ma  perte,  se  disait-il. 
Il  me  fait  peur,  son  reg-ard  me  donne  le  frisson. 

Et  le  misérable,  qui  ne  désirait  que  la  tran- 
quillité, se  montrait  inquiet,  rêveur,  parfois 
brutal. 

Ces  inég-alités  dans  son  caractère  confir- 
maient les  médecins  dans  leur  opinion,  et  il 
se  voyait  menacé  de  rester  indéfiniment  à 
Fains. 

Bien  nourri,  te  travaillant  pas,  la  luxure 
s'était  réveillée  en  lui  tellement  brûlante  que 
la  plupart  de  ses  nuits  étaient  sans  sommeil.  Il 
songeait  à  la  Lotteau,  voyait  ses  bras  splen- 
dides  sortir  des  manches  cou!  tes  de  sa  chemise 
de  g-rosse  toile,  ses  cheveux  d'or  couvrir  ses 
épaules  et,  leurs  tons  brillants  se  mêler  harmo- 
nieusement à  la  blancheur  éblouissante  des 
chairs,  sa  robuste  poitrine  s'échapper  de  sa 
prison  d'étoffe,  ses  grands  yeux  gris  lancer 
des  éclairs  ou  nager  dans  le  vague,  sa  bouche 
pleine  de  promesses  sourire,  ses  joues,  sur  les- 
quelles il  avait  déposé  tant  de  baisers  brtilants, 
rougir. 
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Ces  rêves  qu'il  faisait  éveillé  lui  dounaient 
la  fièvre.  Ce  n'était  plus  du  sang-  qui  coulait 
dans  ses  veines:  c'était  du  plomb  en  fusion. 

Cependant  il  eut  un  tel  empire  sur  lui-même 
que,  dans  le  courant  de  l'année,  les  médecins 
constatèrent  dans  son  état  mental  une  cer- 
taine amélioration.  On  le  laissa  sortir  libre- 
ment; il  profita  de  cette  liberté  pour  faire  des 
courses  fort  long-ues  dans  la  campag-ne  et 
fatiguer  beaucoup.  Durant  les  chaleurs,  il  ne 
passa  pas  un  jour  sans  prendre  un  baio  froid 
dans  la  rivière,  et,  au  commencement  de  l'hi- 
ver, le  bulletin  médical  disait  laconiquement  : 

«  Le  mieux  continue.  Le  sujet  est  calme  ;  ses 
idées  reviennent.  Encore  quelques  mois  de  trai- 
tement et  il  pourra  sortir  sans  danger,  » 

Le  directeur  de  l'hospice  avait  comiruniqué 
à  Simcn  toutes  les  appréciations  des  médecins, 
et  celui-ci,  à  son  tour,  en  avait  parlé  au  juge 
d'instruction. 

—  Encore  un  peu  et  nous  le  tiendrons,  disait 
le  policier. 

—  Vous  espérez  toujours? 

—  Plus  que  jamais. 

—  Que  comptez-vous  faire? 
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—  Séduire  la  Lolleau. 

—  De  quelle  manière? 

—  Avec  de  l'arg-ent. 

—  Vous  ne  lui  en  donnerez  jamais  autant 
qu'elle  en  peut  espérer  en  épousant  Hubert. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  explique? 

—  Non.  Gardez  votre  secret,  j'aime  mieux 
cela,  et  procédez  avec  votre  pruderce  habi- 
tuelle. —  A  propos,  ne  dit-on  pas  que  vous 
faites  la  cour  à  une  jeune  fille  de  Saint-Joire? 

Simon  roug-it. 

—  Oui,  monsieur,  répondit-il;  mais  cela  ne 
me  gêne  en  rien. 

—  Tant  mieux.  Mais  prenez  g-arde.  L'amour, 
c'est  terrible. 

—  Je  suis  tranquille  de  ce  côté.  J'aime 
beaucoup  M""  Husson,  mais  elle  ne  sait  pas 
ce  que  je  fais,  ni  pourquoi  j'habite  Saint- 
Joire. 

—  Vous  avez  l'intention  de  l'épouser? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Quand? 

—  Aussitôt  qr.e  l'affaire  Hubert  sera  ter- 
minée. 

—  Si  votre  future  apprend  le  rôle  que  vous 
avez  joué? 
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—  Elle  ne  le  saura  pas.  Si  par  hasard  elle 
l'apprenait ,  bien  certainement  je  serais 
remercié,  ce  qui  me  ferait  beaucoup  de  peine. 
Dans  tous  les  cas,  soyez  certain,  monsieur , 
que  pour  accomplir  ce  que  je  considère 
comme  mon  devoir,  je  ne  faiblirai  pas  devant 
la  pasïion. 

—  Bonne  chance,  monsieur  Simon,  dans  les 
deux  entreprises   que  vous   menez  de  front. 

Le  policier  sortit.  Lorsqu'il  fut  en  pleine 
campagne,  il  s'assit  au  pied  d'un  arbre  sur 
le  gazon  qui  bordait  la  route  et  songea  à  l'é- 
trangeté  de  sa  situation. 

—  Vraiment,  se  disait-il,  si  je  ne  réussis  pas 
à  faire  prendre  Hubert,  je  suis  un  homme 
perdu.  Du  même  coup  mon  mariage  est 
manqué,  et  j'aime  Rose,  je  l'adore.  Sa 
perte  me  causerait  le  chagrin  le  plus  -vif. 


XV 


SORTIE    DE    l'hospice 


Ce  qu'avait  prévu  Hubert  s'était  réalisé. 
Après  deux  ans  de  résidence  à  Fains,  les  mé- 
decins avaient  conslalé  sa  guérison  com- 
plèle.  Il  travaillait  régulièrenient,  ne  dérai- 
sonnait pas,  suivait  les  offlcas  relig-ieus  et 
rendait  des  services  aux  employés  de  l'établis- 
sement. 

Au  printemps  de  1848,  il  fut  mis  en  liberté. 
Le  directeur  le  fit  appeler  dans  son  cabinet, 
lui  lut  rautorisation  qui  le  rendait  libre,  en 
présence  du  médecin  de  l'hospice  et  des 
autres  docteurs  qui  l'avaient  soigné  deux 
ans  auparavant.  Simon  assistait  à  cette 
entrevue  et  fixait  sou   regard   sur  Hubert. 
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Mais  ce  dernier  ne  broncha  pas;  sa  fig-ure 
resta  calme,  ses  yeux  fixés  sur  ceux  qui 
l'eutouraient  n'avaient  pas  l'air  de  se  détour- 
ner du  directeur  ou  de  l'ag^ent.  Enfin,  il 
sorlit  sans  hâter  le  pas. 

Lorsqu'il  se  trouva  dans  la  camnag-ne,  en 
dehors  de  ces  murs  qui  lui  avaient  servi 
de  prison,  il  étendit  les  bras,  respira  bruyam- 
ment et  se  sentit  plus  léger.  Il  eut  un  instant 
l'intention  de  courir  pour  fuir  la  vue  de 
l'hospice,  dont  les  bâtiments,  les  arbres,  lui 
inspiraient  une  indéfinissable  terreur.  Il  ce 
céda  pas  à  ce  premier  mouvement. 

—  On  m'observe,  song-ea-t-il,  ce  n'est  pas 
le  moment  de  faire  des  imprudences. 

Avec  un  couteau,  il  coupa  une  branche 
d'un  saule  têtard,  en  fit  un  bâton  de  voyag-e 
et  se  mit  en  route. 

Simon  qui,  en  effet,  l'observait,  devina 
bien  ce  qui  se  passait  dans  son  esprit  et 
se  dit  : 

—  C'est  encore  une  partie  remise.  Le  bri- 
gand est  très-fort  et  se  sent  surveillé. 

Hubert  arriva  à  Sainl-Joire  k  la  tombée  de 
la  nuit.  Les  quelques  personnes  qu'il  rencoa- 
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Ira  le  reconnurent  à  peine.  On  ne  l'attendait 
pas.  Le  bruit  de  son  retour  se  répandit,  chacun 
courut  à  l'auberg-e  pour  causer  de  la  nouvelle 
étrang-e,  inouïe,  de  la  g-uérison  d'Hubert. 

—  En  voilà  un  qui  a  de  la  chance  ! 

—  Il  va  pouvoir  se  marier  avantag-eusement. 

—  Sa  folie  peut  revenir. 

—  Peut-être. 

—  Le  conseil  judiciaire  va  sans  doute  lui 
rendre  ses  comptes, 

—  Alors  il  sera  maître  absolu  de  ses  actions  ? 

—  Naturellement. 

Les  causeries  ne  cessèrent  que  quand  l'au- 
bergiste avertit  ses  consommateurs  que  l'heure 
rég-lementaire  venait  de  sonaer.  Ce  fut  avec 
beaucoup  de  peine  qu'il  les  décida  à  partir, 
et,  sans  s'être  donné  le  mot,  ils  se  dirigèrent 
tous  vers  la  maison  d'Hubert. 

On  voyait  à  l'intérieur  une  chandelle  allu- 
mée, un  feu  qui  flambait  dans  la  cheminée,  et, 
assis  au  coin  du  foyer,  un  homme  la  tôle 
dans  ses  mains  qui  paraissait  dormir. 

Les  curieux  restèrent  une  heure  en  con- 
templation devant  la  croisée,  puis,  voyant 
que  l'individu  restait  immobile,  ils  se  retirèrent. 

Le  lendemain,  la  curiosité  fut  aussi  indis- 
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crête.  Chacun  voulait  voir  Hubert,  lui  parler, 
s'assurer  qu'il  était  bieng-uéri. 

Huit  jours  après,  rémolion  était  calmée; 
Hubert  avait  repris  ses  travaux,  tout  le  monde 
lui  causait,  et  il  répondait  avec  un  calme,  une 
mesure  qui  déconcertaient  ceux  qui  essayaient 
encore  de  lutter  contre  l'évidence, 

Simon  était  revenu  s'installer  à  Saint-Joire 
et  avait  repris  sa  surveillance  occulte.  Son 
ennemi  le  rendait  furieux.  Cependant  il  com- 
prenait que  la  prudence  devenait  de  plus  en 
plus  nécessaire,  et  il  était  décidé  d'attendre 
une  faveur  du  hasard  ou  une  faute  d'Hubert. 

La  Lotteau  n'était  pas  moins  prudente  que 
son  amant.  Doués  tous  les  deux  d'une  énergie 
rare,  ils  restèrent  une  semaine  sans  se  parler. 
Lorsque  la  curiosité  publique  fut  satisfaite, 
Hubert  franchit  la  clôture  de  son  jardin  et  se 
g-lissa,  en  long-eant  le  mur,  vers  la  porte  de  sa 
maîtresse. 

Il  était  minuit;  la  lune  brillait  au  milieu  du 
ciel  bleu,  un  vent  léger  agitait  les  branches 
des  arbres  auxquels  étaient  attachés  de  gros 
bourg-eons,  pareils  à  des  émeraudes  énormes. 
Du  fond  des  bois  on  entendait  le  triste  huhule- 
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ment  de  la  chouette  et  le  glapissemeat  du  re- 
nard. Sur  les  toits  luisants  g-ambadaient  quel- 
ques chats;  mais  dans  la  rue  tout  était  calme, 
dans  les  maisons  chacun  dormait;  cependant 
Hubert  eut  peur.  Il  s'arrêta  un  instant.  Son 
cœur  battait,  le  sang- lui  montait  à  la  tête,  ses 
jambes  tremblaient  et  refusaient  pre.~que  de 
le  porter. 

Toute  sa  vie  passée  lui  revint  un  instant  à 
l'esprit.  Non  pas  sa  vie  de  crims,  il  n'y  song-eait 
pas,  mais  son  existence  amoureu.se,  ses  rela- 
tions avec  la  Lotteau  et  puis  enfin  cette  fortune 
dont  il  allait  pouvoir  disposer. 

Son  émotion  passagère  se  calma,  les  forces 
lui  revinrent  et  il  arriva  à  la  porte  de  Virginie. 
Il  souleva  le  loquet  de  fer  et  poussa.  Le  ver- 
rou n'é'.ait  pas  mis,  on  l'attendait.  Il  ouvrit 
juste  assez  pour  passer  dans  l'entre-bâille- 
ment,  puis  il  referma  doucement  la  porte. 
Par  hasard  son  reg-ard  se  porta  du  côté  de  la 
rue.  Il  fut  pris  d'une  terreur  soudaine.  Ses 
yeux  s'ouvrirent  tout  grands,  la  sueur  perla 
sur  son  front,  il  resta  comme  paralysé  et  dut 
s'accrocher  à  l'huis  pour  ne  pas  tomber.  Il  ve- 
nait d'apercevoir  sur  la  chaussée  blanche  une 
ombre  noire,  g-ig-antesque,  qu'il  avait   prise 
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d'abord  pour  un  tronc  d'arbrs  étendu  à  travers 
la  route.  Mais  l'ombre  ayant  fai  t  un  mouvement 
Hubert  a7ait  vu  la  tête  monstrueuse,  les  bras 
immenses  et  les  jambes  démesurées,  puis  à 
l'extrémité  de  ces  jambes,  un  homme  debout, 
appuyé  contre  un  mur,  la  face  tournée  du 
côté  de  la  maison  de  Virginie.  Quoique  cachés, 
Hubert  croyait  voir  deux  yeux  briller  et  ce 
double  regard  le  fascinait,  l'empêchait  de  se 
mouvoir. 

Un  instant  il  eut  l'idée  de  fe  précipiter  sur 
l'homme  et  de  l'étrangler,  mais  une  distance 
de  cent  pas  environ  les  séparait,  et  il  fallait 
franchir  deux  haies;  l'inconnu  aurait  donc 
tout  le  temps  de  disparaître,  d'appeler  à  son 
secours  ou  de  préparer  une  arme  pour  se  dé- 
fendre. 

La  Lolleau,  qui  avait  vu  entrer  son  amant, 
étonnée  de  son  immobilité,  se  jeta  hors  de  son 
lit;  traversant  la  chambre  les  pieds  nus  et  en 
chemise  elle  vint  le  tirer  par  la  blouse. 

Hubert  tressaillit. 

—  Que  fais-tu  donclà,  droit  comme  un  il 

—  Regarde!  répondit-il  en  lui  indiquant  du 
doigt  l'ombre  étendue  sur  la  roule  ell'homme 
appuyé  contre  le  mur. 
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—  Qu'est  ce  que  cela  veut  dire? 

—  Entrons  d'abord. 

Il  referma  !a  porte  sans  bruit  et  alla  se 
poser  derrière  la  fenêtre.  L'homme  se  détacha 
de  la  muraille,  marcha  un  instant  sur  la  pointe 
du  pied,  tourna  le  coin  d'une  ruelle  et  disparut. 
Hubert  tomba  épuisé  sur  un  escabeau.  Il 
essuya  la  sueur  qui  inondait  sa  fîg-ure  et  de- 
manda de  l'eau  que  Virginie  lui  apporta  dans 
un  grand  bassin  de  cuivre.  Il  but  avidement, 
et  put  enfin  parler. 

—  As-tu  reconnu  celui  qui  me  regardait  ! 

—  Non.  Il  était  trop  éloigné. 

—  Devines  tu  qui  ce  peut  être? 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  C'est  Simon  ! 

—  L'amoureux  de  Rose  Husson? 

—  Je  ne  sais  pas  s'il  est  l'amoureux  de  Rose 
Husson  ;  ce  dont  je  suis  certain,  c'e^t  qu'il 
me  poursuit  partout,  qu'il  me  surveille,  qu'à 
Fains  il  venait  causer  avec  le  directeur,  qu'il 
s'est  établi  ici  depuis  les  affaires  que  tu  sais. 
Quel  est  son  rôle?  Je  n'en  sais  rien.  Je  crois 
cependant  pouvoir  t'assurer  qu'il  ne  me  veut 
pas  de  bien. 

—  Il  faut  s'en  débarrasser. 
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—  C'est  mon  aTia,  Mais  tuer  un  homme  aus- 
sitôt mon  retour  n'est  ce  point  attirer  sur  moi 
l'attention  de  la  justice?  Je  l'ai  bien  deviné 
dans  les  interrog'atoires  quej'ai  subis,  le  jug'e 
d'instruction  n'est  pas  très  édifié  sur  mon 
compte.  Il  voit  Simon  et  ces  deux  hommes 
ne  seraient  pas  fâchés  de  prendre  leur  re- 
vanche. 

—  Alors  que  faire  ? 

—  Pour  l'instant  rester  tranquille;  et  plus 
tard  si,  comme  je  l'espère,  l'occasion  se  pré- 
sente, M.  Simon  passera  un  mauvais  quart 
d'heure. 

—  Si  d'ici  là?... 

—  Nous  ne  sommes  pas  pris. 

—  Pourquoi  nous?  N'es-tu  pas  le  seul  cou- 
pable?... 

—  Comment  cela,  le  seul  coupable  ? 

—  Oui,  si  tu  aimes  mieux,  le  seul  compromis. 

—  Mais  toi  ? 

—  Moi,  je  n'ai  rien  fait. 

—  Tu  as  conseillé. 

—  C'est  à  prouver. 

—  Ce  sera  facile. 

—  Peut-être  ! 

—  Vas-tu  m'abandocner  à  présent?  Tu  sais 
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bien  que  je  suis  assez  habile  pour  déjouer  les 
projels  de  M.  Simon.  La  partie  est  presque  g-a- 
g-née,  encore  un  effort  et  nous  sommes  riches. 

—  Tu  as  encore  à  te  débarrasser  de  Ion  con- 
seil judiciaire. 

—  Oui.  Il  faut  attendre,  ne  pas  se  mon- 
trer trop  pressé. 

—  Quand  tu  seras  ton  maître,  qui  me  dit  que 
tu  m'épouseras  ?  que  tu  ne  me  quitteras  pas  pour 
une  autre  plus  riche  que  moi? 

—  Tu  sais  bien  que  je  t'aime?  dit  le  miséra- 
ble en  la  pressant  dans  ses  bras  et  couvrant 
de  baisers  sa  fig-are,  sa  tête,  ses  épaules  nues. 

Il  avait  oublié  Simon,  ses  craintes  s'étaient 
évanouies  eu  voyant  Virg-inie  debout,  ses  pieds 
blancs  posés  sur  la  terre  battue  qui  servait  de 
parquet,  enveloppée  dans  sa  chemise  de  toile 
bise,  éclairée  en  plein  par  un  rayon  de  la 
lune  dont  la  lumière  arg-entée  traversait  les 
vitres  et  allait  se  perdre  au  fond  de  la 
chambre. 

—  Alors  tu  m'aimeras  toujours?  lui  deman- 
da-t-elle. 

—  Toujours!  toujours  !  toujours! 

—  Eh  bien,  je  te  préviens  que  nous  devons 
cesser  toutes  relations.  C'est  une  mesure  de 
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prudence.  Nous  sommes  surveillés,  attendons 
le  jour  de  notre  mariage. 

Hubert  était  étonné  de  celte  résistance.  Mais 
ia  Lotteau,  craig-nant  que  la  possession  la 
rendît  indifférente  à  celui  dont  elle  convoitait 
la  fortane,  ne  voulait  plus  se  livrer. 

Hubert  pria,  menaça  et,  exaspéré  de  cette 
résistance  à  laquelle  il  ne  s'attendait  pas,  il 
se  précipita  sur  Virginie,  l'entoura  de  ses 
bras  aussi  solides  que  des  bras  d'acier  et 
l'enleva  comme  un  léger  fardeau. 

La  jeune  femme  n'avait  pas  crié  tout  en  se 
débattant  vigoureusement.  Ses  cheveux  étaient 
dénoués,  sa  chemise  arrachée  ne  tenait  plus 
à  son  corps  que  par  ses  lambeaux  et  traînait 
jusqu'à  terre.  Le  spectacle  de  ces  deux  êtres 
luttant  sans  proférer  une  parole,  ne  laissant 
échapper  de  leurs  lèvres  que  des  cris  rauques 
aussitôt  étouffés,  était  effrayant. 

Une  lumière  argentée  faisait  ressortir  la 
face  monstrueuse  et  bestiale  de  l'homme,  la 
figure  pâle  et  énergique  de  la  femme.  Enfin 
cette  dernière,  à  bout  de  force,  s'abandonnait 
à  son  adversaire,  lorsque  celui-ci  poussa  un  cri 
et  la  laissa  tomber  à  terre. 
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—  Qu'y  a-l-il  donc  encore?  lui  demanda-t-elle. 

—  Là  !  reg-arde,  lui  dit-i',  en  étendant  la  main 
vers  la  fenêtre. 

—  Je  ne  vois  rien. 

—  Moi  j'fii  vu  ! 

—  Quoi? 

—  Une  tête  ! 

—  Tu  es  fou. 

— Non.  Simon  nous  reg-ardait.  Tiens,  voistu. 
Sa  fig-ure  était  collée  sur  ce  carreau.  Et  il  riait! 

—  Tu  rêves. 

—  Malheureusement  non.  Je  suis  bien  éveillé 
et  il  m'est  impossible  de  douter.  Nous  sommes 
perdus!  Cet  homme  est  mon  mauvais  génid. 
Que  lui  ai-je  donc  fait  pour  qu'il  me  poursuive 
ainsi? 

Au  même  instant  la  porte  s'entr'ouvrit  tout 
doucement  et,  sans  qu'on  vit  personne,  une  voix 
se  fit  entendre  : 

—  Tu  as  assassiné  tes  parents,  Hubert,  et 
l'échafaud  t'attend  ! 

La  porte  se  referma. 

Hubert  prit  un  long"  couteau  de  cuisine  et  se 
précipita  dehors,  bien  décidé  à  tuer  celui  qui 
venait  de  parler.  Mais  il  ne  vit  rien,  n'entendit 
rien  et  finit  par  se  dire  : 

8 
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— Est-ce  que,  en  effet,  je  rêverais  toutéveillé? 

Cette  illusion  qu'il  cherchait  à  se  faire  dura 
peu,  car  la  Lolteau  lui  assura  qu'elle  avait  dis- 
tinctement entendu  la  voix  et  vu  la  porte  se 
refermer. 

Inquiets  tous  les  deux,  ils  se  séparèrent  et 
naturellement  passèrent  le  reste  de  la  nuit 
dans  de  mortelles  inquiétudes 

Hubert  ne  sortit  qu'à  dix  heures  du  malin. 
Chacun  l'ji  parla  comme  d'habitude,  rien  n'é- 
tait changé  dans  les  façons  d'agir  à  son  égard. 
Simon  même,  qu'il  rencontra,  n'eut  pas  l'air 
étonné.  Il  se  dit  que  peut-être  il  s'exagérait 
le  danger  qu'il  courait  et  que  Simon  pourrait 
bien  n'être,  comme  on  le  disait,  qu'un  jeune 
homme  venu  dans  le  pays  en  flâneur  et  qu'il 
s'était  fixé  à  Saint-Joire,  grâce  à  l'influence 
des  beaux  yeux  de  Rose  Husson. 

Le  conseil  judiciaire  d'Hubert  se  réunit  vers 
la  fin  d'avril,  rendit  ses  comptes  et  remit  au 
pupille  les  titres  de  ses  propriétés  et  l'argent 
qu'il  avait  à  lui.  Hubert  donna  une  décharge, 
et  lorsque  tous  les  actes  furent  signés,  il  se 
vit  à  vingt-sept  ans  libre,  débarrassé  de  toute 
entrave  et  pouvant  agir  à  sa  guise. 
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L'anniversaire  de  la  mort  des  enfants  Mou- 
rot  approchait.  Poussant  jusqu'à  l'extrême 
l'impudence  et  la  prudence,  Hubert  fit  annon- 
cer au  prône  qu'une  messe  des  morts  serait 
chantée  pour  le  repos  de  l'âme  de  ses  malheu- 
reux parents. 

Tout  le  monde  le  félicita  de  cet  acte;  les 
hommes,  les  femmes  assistaient  à  l'office,  et 
on  fut  attendri  en  voyant  le  misérable,  assis 
auprès  du  catafalque,  rester  à  genoux  et  san" 
gioter. 

L'émotion  était  g-énérale.  Le  prêtre  rappela 
en  quelques  paroles  l'horrible  accident  dont 
toute  une  famille  avait  été  victime,  et  adressa 
à  Hubert  un  compliment  et  des  conseils. 

«  N'oubliez  jamais,  lui  dit-il,  l'affreuse  ca- 
tastrophe qui  vous  a  privé  de  vos  parents  et  la 
faveur  spéciale  que  le  ciel  vous  a  accordée  en 
vous  délivrant  presque  miraculeusement  d'une 
maladie  à  peu  près  incurable.  » 

—  A  présent,  se  dit  Hubert  en  sortant  de 
l'église,  je  crois  pouvoir  dormir  tranquille- 
ment. Tout  le  monde  est  pour  moi...  sauf  peu  t- 
être  ce  damné  Simon.  Et  encore! 

Il  fil  avec  la  main  un  geste  qui  signifiait 
qu'il  se  moquait  de  ce  qui  pourrait  arriver,  et 
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rentra  chez  lui  la  figure  triste,  mais  le  cœur 
gai. 

Voulant  exploiter  jusqu'au  bout  la  sympathie 
qu'on  lui  montrait,  l'assassin  fit  élever  une 
tombe  à  ses  victimes.  C'était  uns  dépense 
d'un  millier  de  francs  au  moins.  La  Lotleau 
lui  adressa  à  ce  propos  les  reproches  les  plus 
vifs.  Cet  argent  consacré  à  un  monument  fu- 
nèbre, elle  le  considérait  comme  perdu. 

—  Voilà  que  lu  deviens  fou  sérieusement, 
lui  dit-elle,  au  lieu  de  ces  pierres  de  taille  plan- 
tées dans  le  cimetière,  tu  aurais  mieux  fait  d'a- 
cheter un  lopin  de  terre  ou  une  vigne. 

—  C'est  de  l'argent  bien  placé,  répondit 
Hubert. 

—  Je  ne  comprends  pas! 

—  Il  faut  que  les  défiances  qui  peuvent  en- 
core exister  contre  moi  soient  dissipées;  ce  tom- 
beau que  je  fais  construire  finira  par  attirer 
à  moi  tous  les  cœurs  tendres,  et  il  y  en  a  à 
Saint  Joire.  Tout  le  monde  me  regarde  avec 
une  douceur  étonnante.  J'ai  tant  souffert,  je 
suis  si  doux,  si  inoâ"ensif.  Il  est  nécessaire  de 
développer  et  de  maintenir  ces  excellents  sen- 
timents. 
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—  Au  fait,  peut-être  as-tu  raison. 

—  N'en  doute  pas.  Toi-même  ne  me  recom- 
mandes tu  pas  la  prudence  en  m'empêchant 
de  venir  te  voir.  J'obéis  sans  autre  intérêt, 
et  cependant  tu  sais  si  je  souffre. 

—  Patientons,  trop  d'empressement  nous 
nuirait. 

—  D'autant  plus  que  ce  brig-and  de  Simon 
m'inquiète. 


8. 


XVI 


CAUSERIES 


Malgré  les  raisonnements  qu'il  se  faisait, 
Hubert  avait  des  instants  de  terreur  contre 
lesquels  il  chercliait  à  réagir  en  fréquentant 
l'auberg-e,  les  bals,  les  fêles  patronales  des 
villag-es  voisins  de  Sainl-Joire. 

Son  avarice  s'était  encore  accrue  par  la 
possession,  et  il  passait  des  journées  sur 
ses  propriétés  à  retourner  la  terre,  émonder 
les  arbres,  donner  aux  plantes  les  cultures 
qui  leur  étaient  nécess'iires,  suivant  la  saison. 

De  temps  en  temps  il  achetait  à  des 
ventes  publiques  quelques  lopins  de  terre 
avec  l'arg-ent  qu'il  mettait  de  côté.  D  ms  ce 
temps  déjà  éloigné  de  nous,  les  valeurs  mobi- 
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lières  étaient  peu  ou  pas  connues;  la  rag-e  de 
la  spéculation  n'avait  pas  encore  tourné 
toutes  les  têtes;  on  s'enrichissait  lentement, 
mais  sûrement. 

Les  petits  journaux  financiers  n'existaient 
pas,  les  campagnards  n'envoyaient  pas  à  des 
faiseurs  parisiens  leur  argent  dans  l'espoir, 
presque  toujours  déçu,  de  quintupler  leur 
fortune. 

A  peine  un  paysan  avait-il  économisé  quel- 
ques centaines  de  fran-^s  qu'il  achetait  une 
terre,  une  vigne  ou  un  pré. 

Hubert  agissait  ainsi  et  on  admirait  son 
esprit  d'ordre  et  d'économie.  On  s'était  ha- 
bitué à  sa  laideur  et  on  se  demandait  s'il 
allait  bientôt  ss  marier. 

Il  avait  cessé  ses  relations  avec  la  Lolteau 
et  ne  lui  parlait  que  lorsqu'il  la  rencontrait 
dans  les  bals  publics  ou  au  milieu  des  champs. 
Simon  le  suivait  partout  ;  sa  tâche  était  deve- 
nue assez  difficile.  A  chaque  instant  il  croyait 
prendre  sou  adversaire  en  défaut;  puis,  tout 
à  coup  il  perdait  la  piste,  sauf  à  la  retrouver 
plus  tard  pour  la  reperdre  encore. 

La  mère   de  Rose  Husson  commençait  à 
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s'inquiéter  en  voyant  le  policier  toujours 
aspidu  auprès  de  sa  fille,  et  ne  demandant 
rien,  n'ayant  même  pas  l'air  de  s'occuper  de 
finir  ce  roman  amoureux  commencé  depuis 
si  long-temps.  Aussi  la  brave  femme  se  décidâ- 
t-elle à  prendre  un  parti  décisif. 

Elle  parla  à  sa  fille  et  lui  dit  qu'il  fallait 
rompre  avec  Simon. 

Rose  se  mit  à  pleurer. 

—  Pourquoi  voulez-vous  m'empêcher  de 
voir  M.  Simon? 

—  Je  n'empêche  rien,  ma  fille.  Seulement 
demande-lui  s'il  veut  t'épouser. 

—  J'en  suis  certaine,  qu'il  le  veut.  Il  est 
honnête... 

—  La  question  n'est  pas  là.  Voilà  plus 
d'un  an  qu'il  te  fait  la  cour.  Ou  jase  dans  le 
pays.  Si  par  hasard  il  lui  prenait  fantaisie  de 
disparaître,  que  dirait-on?  Tu  serais  com- 
promise. Les  g"arçoDS  ne  voudraient  plus  de 
toi  pour  femm?,  chacun  te  montrerait  du 
doig-t.  A  présent  c'est  à  toi  de  décider,  de  voir 
ce  que  lu  as  à  faire.  Quant  à  moi  je  t'ai 
donné  mon  avis.  Je  crois  qu'il  est  bon. 

La  jeune  fille  comprenait  que  sa  mère  avait 
raison  ;  aussi  prit-elle  promptemeut  une  réso- 
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lulion,  et  le  soir,  lorsque  Simon  arriva,  ce 
fut  en  tremblant  qu'elle  lui  prit  la  main  en 
lui  racontant  qu'elle  désirerait  lui  dire  quel- 
ques mots.  Le  policier  vit  immédiatement 
de  quoi  il  s'agissait  et  dissimula  son  émo- 
tion. 

On  était  au  milieu  d'octobre.  Le  soleil  avait 
déjà  perdu  une  partie  de  sa  chaleur,  les  jours 
étaient  plus  courts,  les  feuilles  des  arbres  n'a- 
vaient plus  leur  couleur  d'émeraude,  le  vent 
les  arrachait  aux  branches  et  les  répandait 
sur  la  terre. 

Les  oiseaux  chantaient  encore,  la  prairie 
était  toujours  verte,  mais  la  rivière  g-onflée 
coulait  à  pleins  bords,  on  entendait  le  bruit 
des  eaux  frappant  la  rive,  la  minant  et  en 
arrachant  de  larges  morceaux  de  gazon.  Les 
branches  des  saules  tombaient  dans  l'eau 
et  arrêtaient  au  passage  les  détritus  de 
toutes  sortes  qu'entraînait  le  flot. 

Rose  et  Simon  allèrent  s'asseoir  sur  un 
tronc  d'arbre  grossièrement  équarri  étendu  le 
long  de  la  muraille. 

—  Qu'avez-vous  à  me  dire.  Rose?  dit  l'agent 
en  prenant  la  main  de  la  jeune  fille. 
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—  J'ai  à  vous  parler  sérieusement,  monsieur 
Simon. 

—  J'écoute. 

—  Vous  savez  que  je  vous  aime  ? 

—  Je  n'en  ai  jamais  douté. 

—  Eh  bien  !  ma  mère  trouve  que... 

—  Que  j'attends  bien  long-temps  avant  de 
vous  demander  en  mariag-e? 

—  C'est  bien  cela.  Vous  comprenez ,  ou 
parle,  on  fait  des  cancans. 

—  Rose  !  interrompit  Simon  ému. 

—  J'ai  foi  eu  vous,  Simon.  Je  ne  mets  pas 
en  doute  voire  loyauté.  Faut- il  attendre? 
J'attendrai».  Faudra-l-il  supporter  tout  ce  qu'on 
pourra  dire  sur  mon  compte?  Je  supporterai 
toutes  les  sottises,  je  laisserai  courir  les  men- 
song-es  sans  m'occuper  de  les  démentir.  Je  ne 
vous  demande  ri-^n. 

—  Eh  bien  !  Rose,  je  vais  être  franc  avec 
vous.  Il  est  temps  que  vous  sachiez  ce  que 
je  fais,  pourquoi  je  suis  venu  habiter  ce 
pays. 

—  Vous  me  raconterez  cela  plus  tard. 

—  Non,  tout  de  tuite.  Lorsque  vous  saurez 
la  vérité,  vous  verrez  si  je  suis  digne  d'être 
votre  mari. 
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—  Vous  me  faites  trembler,  avec  votre  air 
tragique. 

—  L'assassinat  de  Mourot  est  encore  présent 
à  votre  mémoire? 

—  Oui.  Mais  quel  rapport?... 

—  Je  suis  venu  à  la  suite  de  la  justice  dont 
j'étais  et  suis  encore  l'auxiliaire. 

—  Quel  rapport  cela  peut  il  avoir?... 

—  Voici.  Songez  qu'en  vous  faisant  ma 
confession  je  vais  vous  dévoiler  un  secret. 

—  Ne  me  dites  rien. 

—  Si.  Charg-é  de  rechercher  l'auteur  ou  les 
auteurs   du  crime,  je  les  ai  découverts... 

—  Pourquoi  ne  les  dénoncez-voùs  pas? 

—  Les  preuves  matérielles  me  manquent.. 
J'attends  que  les  coupables  se  compromettent, 
qu'ils  se  livrent  eux-mêmes. 

—  Ils  habitent  donc  Saint-Joire? 

—  Oui. 

—  Vous  les  voyez  tous  les  jours  ? 

—  Tous  les  jours. 

—  Mais  c'est  affreux  ! 

—  En  effet. 

—  Espérez-vous  pouvoir  bientôt  les  faire 
prendre? 

—  Cela  dépend.  Dans  tous  les  cas,  je  vais 
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vous  donner  leur  nom  et  vous  expliquer  mon 
plan  de  campagne.  Ils  se  nomment  Hubert  et 
Virginie  Lotleau. 

—  Ce  n'est  pas  possible  ! 

—  Si. 

—  Vous  êtes  sûr  de  ce  que  vous  dites? 

—  Parfaitement  sûr.  Vous  avez  vu,  après 
l'assassinat  de  Mourot,  mourir  ses  enfants 
de  la  façon  la  plus  brusque,  puis  Hubert  aller 
à  Fains,  en  revenir  guéri,  recevoir  l'héritage 
de  ses  parents,  et  aujourd'hui  il  est  un  cul- 
tivateur sérieux,  entendant  parfaitement  les 
affaires. 

—  C'est  épouvantable! 

—  Alors  vous  ne  voyez  rien  dans  ce  que  je 
fais  qui  vous  répugne? 

—  Non. 

—  Vous  êtes  bonne. 

—  Je  vous  aime. 

—  Vous  ne  serez  pas  jalouse  si  quelquefois 
je  fais  la  cour  à  la  Lotteau. 

—  Pour  quoi  faire? 

—  Pour  lui  faire  avouer  la  part  qu'elle  a 
prise  au  crime. 

—  Est-il  nécessaire  de  la  courtiser  pour  cela? 

—  Je  le  crois.  Mais  soyez  tranquille.  Aus- 
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sitôt  que  mes  efforts  auront  été  couronnés 
de  succès,  j'aurai  une  place  dans  l'adminis- 
tration ou  nous  resterons  ici,  à  votre  choix. 

—  Faites  ce  qui  vous  paraîtra  convenable. 
Mais  song-ez  que  je  suis  jalouse  et  ne  vous 
compromettez  pas  trop. 

—  N'ayez  pas  peur. 

Les  deux  amoureux  se  séparèrent. 

Simon  était  satisfait,  mais  la  jeune  fille  sen- 
tait poindre  en  elle  la  jalousie.  Ne  cherchant 
pas  à  se  dissimuler  combien  la  Lotteau  était 
belle,  elle  craignait  que  le  semblant  d'amour 
dé  Simon  ne  devînt  une  passion  véritable. 

—  Il  ne  faut  point  jouer  avec  le  feu,  se 
disait-elle,  car  on  ficit  toujours  par  se  brûler. 

Elle  savait,  par  intuition,  qu'il  en  est  de 
même  de  l'amour. 


XVII 


LES  PASSE-TEMPS  DE  L' HIVER 


Le  policier,  tranquille  du  côté  de  Rose,  se 
mit  tout  entier  à  la  besog-ne.  L'hiver  était 
revenu  avec  son  cortég^e  de  pluie,  de  froid  et  de 
tempête.  Les  récoltes  élaient  à  couvert,  les 
céréales  dans  les  greniers,  les  vins  dans  les 
caves  ne  redoutaient  plus  les  intempéries  des 
saisons. 

Quoique  les  travaux  des  champs  fussent  for- 
cément interrompus,  les  campag-nards  ne  res- 
taient pas  pour  cela  sacs  rien  faire.  Dans  les 
longues  veillées,  les  hommes  préparaient  des 
échalas  ou  teillaient  le  chanvre  ;  les  femmes, 
rangées  en  rond  autour  d'une  lampe  attachée 
à  une  solive,  cousaient,  filaient  et  surtout 
causaient. 
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Le  dimanche,  dans  une  espèce  de  salle  dé- 
pendant de  l'auberge  on  dansait. 

Les  garçons  allaient  eux-mêmes  chercher 
leurs  Valentines,  les  amenaient  au  bal  et,  au 
son  d'un  aigre  violon  et  d'une  clarinette  en- 
rhumée, les  danses  se  succédaient  de  sept 
heures  à  onze  heures  du  soir,  sans  interrup- 
tion. Les  quadrilles  alternaient  avec  les  valses 
et  Simon  avait  acquis  la  réputation  du  plus 
fort  valseur  de  Saint-Joire.  On  l'admirait, 
lorsque,  tenant  dans  son  bras  robuste  la  taille 
fine  de  Rose,  il  la  faisait  tourner  en  mesure 
avec  une  rapidité  vertigineuse;  et  la  jeune 
fille,  rouge  comme  une  cerise,  souriait  et  re- 
gardait avec  amour  celui  qui  devait  être  son 
mari. 

Cependant  on  s'était  aperçu  que  depuis  quel- 
que temps  Simon  se  montrait  moins  assidu 
auprès  de  Rose.  Ils  se  parlaient,  paraissaient 
toujours  très-bien  ensemble,  mais  Virginie 
semblait  être  du  jeune  homme  l'objet  d'at- 
tentions constantes. 

Les  cancans  allèrent  bientôt  leur  train.  On 
affectait  de  plaindre  Rose;  quant  au  fond, 
personne  n'était  fâché  de  ce  qui  lui  arrivait. 
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M.  Simon  était  charmant;  mais,  somme 
toute,  personne  ne  le  connaissait.  Mme  Hus- 
son  avait  été  bien  imprudente  de  ne  point 
prendre  de  renseig-nemeats  sur  lui. 

On  ig-norait  absolument  qui  il  était,  d'où 
il  venait,  pourquoi  il  restait  à  Saint-Joire.  On 
lui  supposait  de  la  fortune  ;  cette  supposition 
pouvait  être  parfaitement  erronée. 

Dans  tous  les  cas  ce  qui  paraissait  certain, 
c'est  que  Rose  Husson  était  tout  à  la  fois  aban- 
donnée et  compromise. 

Virginie  avait  bien  été  un  peu  surprise  des 
assiduités  de  Simon.  Mais,  ne  voyant  plus 
Hubert,  elle  crut  de  son  côté  agir  habilement 
en  ne  se  montrant  pas  trop  sévère.  C'était 
une  manière  de  détourner  les  soupçons  qui 
auraient  pu  naître  dans  l'esprit  des  habitants. 
Dans  la  situation  où  elle  se  trouvait,  elle  ne 
pouvait  prendre  trop  de  précautions. 

Hubert,  malgré  sa  prudence,  faillit  plusieurs 
fois  se  compromettre.  Il  avait  la  rag-e  au  cœur 
en  voyant  Simon  rire  et  causer  avec  la  Lot- 
teau.  La  vie  lui  était  devenue  à  charg-e;  quel- 
quefois dans  ses  accès  de  colère  il  song-ea  à 
se  jeter  à  la  rivière,  à  dévoiler  son  crime  et 
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dénoncer  sa  complice.  L'avarice  le  retint 
toujours.  Pouvail-il  abandonner  sa  fortune 
après  avoir  tant  fait  pour  la  posséder! 

Une  nuit  qu'il  tombait  de  l'eau,  mélang-ée  à 
de  la  neig-e,  il  se  décida  à  aller  chez  sa  maî- 
tresse. Le  ciel  était  couvert  de  nuag-es  épais  ; 
dans  la  terre  détrempée  on  enfonçait  jusqu'à 
la  cheville;  la  tempête  tordait  les  arbres  et 
soulevait  les  tuiles  des  toits;  Hubert  crut  le 
moment  favorable  et  se  dirigea  à  pas  de  loup 
du  côté  de  la  maison  de  la  Lotteau. 

Une  faible  clarté  filtrait  à  travers  les  volets 
fermés, 

—  Tiens,  se  dit-il,  trois  heures  du  matin  et 
elle  n'est  pas  encore  couchée. 

Il  regarda  à  travers  une  fente. 

Le  feu  flambait  dans  l'âlre,  et  assis  sur  des 
escabeaux  en  bois,  Simon  et  Virginie  se 
chauffaient. 

Un  nuage  de  sang  passa  devant  les  yeux 
d'Hubert.  Il  plongea  sa  main  dans  sa  poche 
pour  y  chercher  un  couteau  qui  heureusement 
ne  s'y  trouvait  pas. 

Cependant  la  réflexion  lui  vint;  il  reprit  un 
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peu  de  calme  et  retourna  chez  lui  en  chance- 
lant comme  un  homme  ivre. 

Malgré  le  froid,  il  resta  une  demi-heure  ex- 
posé à  une  pluie  battante  et  ne  rentra  que 
trempé  jusqu'aux  os.  Il  fit  du  feu,  se  désha- 
billa, s'assit  sur  un  petit  banc,  et  s'approcha 
de  la  flamme  pour  se  sécher. 

Il  était  entièrement  nu.  Un  fag-ot  tout  entier 
brûlait  dans  l'immense  cheminée,  les  flammes 
léchaient  les  murs  à  une  hauteur  de  deux  mè- 
tres et  projetaient  dans  tous  les  sens  des 
masses  de  lumières.  Au  milieu  de  ces  éclairs 
qui  partaient  du  foyer  apparaissaient  une  vieille 
table  ronde  en  bois  blanc,  quelques  chaises  et 
enfin  Hubert  dont  le  corps  velu  formait  un 
frappant  contraste  avec  sa  figure  imberbe.  Un 
nuage  de  vapeur  s'échappait  de  son  torse  et 
l'enveloppait  comme  d'un  brouillard.  Des  lar- 
mes tombaient  de  ses  yeux,  coulaient  sur  ses 
joues  et  allaient  se  perdre  dans  l'épaisse  toison 
qui  lui  couvrait  la  poitrine. 

Il  songeait  à  sa  maîtresse,  ne  voyait  aucun 
moyen  de  la  posséder  de  nouveau  et  ne  se  sen- 
tait pas  l'énergie  nécessaire  pour  tuer  Simon. 

—  Cette  fois,  je  serais  perdu,  se  disait-il.  Et 
le  misérable  ne  voulait  point  mourir. 
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—  Lorsqu'il  avait  trop  chaud  d'un  côté,  il  se 
retournait  comme  un  automate,  et  la  flamme 
éclairait  en  plein  alternativement  son  dos 
ou  sa  poitrine,  laissant  dans  l'ombre  les  profon- 
deurs du  cou,  les  plis  des  reins  et  jambes. 

Il  se  jeta  sur  son  lit  et  essaya  de  dormir; 
le  froid,  la  pluie,  la  chaleur  et  plus  encore 
la  colère,  l'en  empêchèrent.  Il  se  rhabilla 
avec  des  vêlements  secs,  s'enveloppa  d'une 
limousine  épaisse  et  recommença  son  excur* 
sion.  Cette  fois  il  était  armé  d'un  couteau.  Il 
y  avait  toujours  de  la  lumière  chez  la  Lotteau. 
Simon  était  debout  qui  lui  tenait  les  deux 
mains,  ils  se  parlaient;  mais  Hubert  ne  pou- 
vait rien  entendre.  Seulement  il  vit  Virginie, 
qui  avait  retiré  sa  camisole  de  laine,  entou- 
rer de  ses  bras  le  cou  du  policier,  appuyer 
contre  la  sienne  sa  robuste  poitrine  et  déposer 
deux  baisers  sur  ses  joues  et  sur  ses  lèvres. 

Pour  Hubert,  c'était  plus  qu'il  n'en  pouvait 
supporter.  Il  eut  bien  l'intention  de  se  pré- 
cipiter sur  Simon  et  de  le  tuer...;  mais  les 
volets  et  la  porte  étaient  fermés  à  l'intérieur. 
Les  briser,  c'eût  été  donner  à  son  adversaire 
le  temps  de  fuir  ou  de  se  mettre  sur  la  défensive. 
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II  prit  son  couteau  dans  sa  main  et  attendit 
avec  l'intention  de  suivre  son  ennemi  et  de 
le  frapper. 

Chaque  baiser,  chaque  sourire  ravivaient  sa 
haine  et  entretenaient  sa  colère.  A  la  fin 
cependant,  le  couple  se  sépara.  La  jeune 
fille  prit  sur  une  chaise  un  manteau  de  drap 
épais  qu'elle  posa  elle-même  sur  les  épaules 
de  Simon  et  le  conduisit  vers  la  porte. 

A  ce  moment  Hubert  tressaillit.  Le  policier 
venait  de  prendre  dans  un  coin  de  la  chambre 
un  solide  bâton  noueux  et  en  avait  fait  sor- 
tir un  poignard  mince,  long"  et  aigu;  il  était 
sur  ses  gardes. 

Hubert  n'était  pas  brave  en  face  d'un 
homme  armé;  aussi  sa  résolution  meurtrière 
tomba-t-elle  en  voyant  cette  lame  d'acier  à 
laquelle  son  corps  pouvait  peut-être  servir  de 
fourreau.  11  se  dissimula  donc  contre  le  mur, 
entendit  soulever  le  loquet  et  la  porte  rouler 
doucement  sur  ses  gonds.  Personne  ne  sortait. 
Le  vent  s'engouf  rait  dans  la  chambre  et 
faisait  danser  la  flamme.  Hubert  était  inquiet. 

—  Pourquoi  ne  sort-il  pas?  ee  demandait-il. 

S'il  eût  mieux  connu  Simon,  il  aurait  de- 
viné que  ce  dernier,  en  homme  prudent,  habi- 

9, 
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tuait  ses  yeux  à  robscurilé.  Lorsqu'il  put 
distinguer  les  objets  à  quelques  mètres  de 
distance,  il  franchit  le  pas  de  la  porte,  que 
Virg-inie  referma  aussitôt,  et  partit. 

Il  passa  à  peu  de  distance  d'Hubert,  tourna 
la  tête  de  son  côté  et  la  lame  luisante  de  son 
poig-nard  sortit  de  son  manteau. 

Hubert  se  prépara  à  se  défendre;  mais 
Simon  continua  sa  roule,  franchit  la  haie  et  se 
trouva  dans  la  rue.  Il  alla  se  mettre  à  cou- 
vert près  du  mur.  L'assassin  avait  été  aperçu 
par  son  ennemi. 

—  Il  m'a  vu,  se  dit  Hubert,  il  me  surveille. 
Je  n'ai  plus  qu'à  rentrer. 

Mettant  d'accord  ses  actes  et  sa  réflexion  il 
quitta  son  poste  et  rentra  se  sécher  une 
deuxième  fois. 


XVIII 


ARRESTATION 


Virginie  n'avait  pas  song-é  à  se  demander 
les  motifs  qui  attiraient  vers  elle  le  policier. 
Se  sachant  belle,  cela  lui  suffisait.  Simon  n'é- 
tait pas  le  premier  qui  lui  faisait  la  cour. 

Elle  eut  d'abord  l'idée  de  le  renvoyer; 
mais,  attirée  par  l'inconnu,  elle  causa,  rit, 
dansa  avec  Simon.  Les  craintes  d'Hubert  lui 
revinrent  à  l'esprit,  elle  songea  que  peut- 
être  il  lui  serait  possible,  en  faisant  causer 
son  nouveau  soupirant,  de  savoir  ce  que  ses 
terreurs  avaient  de  fondé. 

Puis  n'y  avait-il  pas  un  certain  plaisir  d'en- 
lever à  Rose  Husson  son  amant?  C'est  une 
petite  satisfaction   dont  des   femmes  même 
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mieux  élevées  que  la  Lotleaa  refusent  rare- 
ment de  profiter. 

Peu  à  peu  Virg-inie  s'était  habituée  à  Simon. 
Elle  avait  fini  par  oublier  Hubert,  et  celte  fois 
une  passion  furieuse  l'avait  envahie;  elle  en 
était  venue  à  aimer  le  policier,  à  ne  plus  pou- 
voir passer  un  jour  sans  le  voir. 

Elle  se  reprochait  de  s'être  livrée  à  cet  être 
immonde  dont  elle  avait  espéré  capter  la  for- 
tune. 

Cependant,  lorsque  l'avarice  reprenait  le 
dessus,  elle  cherchait  un  moyen  de  l'épouser 
en  se  faisant  donner  la  moitié  de  ses  biens  et 
de  se  séparer  de  lui  pour  vivre  avec  Simon. 

Elle  comprenait  pourtant  tout  ce  que  ce 
calcul  avait  d'ig-noble  et  se  doutait  que,  quoi 
qu'elle  fît,  l'ag-eùt  ne  voudrait  pas  accepter 
le  rôle  qu'elle  lui  présenterait. 

Et  puis  Simon  n'ofirait  rien,  ne  demandait 
rien,  ne  se  montrait  pas  pressant.  Virg-inie  en 
était  venue  quelquefois  à  ne  plus  croire  à  sa 
beauté.  Elle  se  reg-ardait  alors  dans  son  unique 
miroir  et  se  trouvait  toujours  les  yeux  aussi 
vifs,  les  joues  aussi  fraîches,  les  dents  aussi 
blanches  et  les  cheveux  aussi  longs. 

Ses  mains  seules  étaient  un  peu  calleuses  ; 
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mais,  depuis  qu'elle  conuaissail  Simon,  elle 
mettait  des  mouffles  pour  les  gros  travaux 
et  les  callosités  disparaissaient  ;  ses  doigts 
devenaient  t)lancs  et  effilés  ;  le  bruit  courut 
bientôt  qu'elle  était  entretenue  par  l'ag-ent. 

Celui-ci  avait  beaucoup  de  peine  à  tranquil- 
liser Rose  que  la  jalousie  tenait  en  éveil,  et 
il  lui  tardait  d'arriver  à  une  solution. 

S'il  faisait  la  cour  à  la  Lotleau,  c'était  dans 
l'espoir  qu'Hubert  dans  un  accès  de  jalousie 
se  livrerait  à  quelque  excès;  le  bandit  était 
presque  aussi  lâche  que  jaloux. 

Simon  allait  une  fois  chaque  mois  à  Bar-le- 
Duc  causer  avec  le  jug-e  d'instruction  qui 
l'excitait  toujours  à  ne  point  perdre  patience. 

Cependant,  pour  Hubert,  la  vie  était  de- 
venue un  long  martyre.  Il  maigrissait,  ses  yeux 
s'enfonçaient  dans  leur  orbite,  ses  joues  avaient 
des  teintes  jaunes.  On  se  demandait  si  sa 
folie  allait  le  reprendre. 

Il  était  toujours  à  l'affût  de  Simon,  épiant  ses 
moindres  démarches,  le  suivant  dans  ses 
courses,  se  cachant  pour  ne  pas  le  rencontrer. 
Le  poli-cier  sentait  que  le  dénoûment  appro- 
chait, il  chercha  à  le  précipiter. 
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Un  £oir  d'avril  1849,  il  aperçut  Hubert  qui 
franchissait  la  haie  et  cherchait  à  g-ag-ner  sans 
être  vu  la  fenêtre  de  Virg-inie. 

—  Cette  fois,  se  dit-il,  je  tiens  mon  homme. 
Et  il  entra  d'un  pas  délibéré  chez  la  jeune 

fille.  N'ayant  pas  d'intérêt  à  se  cacher,  il 
ouvrit  la  porte  de  la  rue,  la  referma  au  pêne 
et  se  trouva  face  à  face  avec  celle  que  l'on 
croyait  depuis  si  longtemps  sa  maîtresse. 

Il  se  doutait  bien  qu'Hubert  ne  quitterait 
pas  un  instant  la  croisée. 

—  Vous  venez  tard,  Simon?  lui  dit  Virginie. 
Le  policier  regarda  sa  montre  : 

—  Il  est  dix  heures,  répondit-il. 

La  soirée  était  fraîche.  Les  deux  jeunes  gens 
s'approchèrent  du  feu.  Simon  prit  les  mains  de 
Virginieet  lui  parla  à  l'oreille.  Puis  les  baisers 
alternèrent  bientôt  avec  les  paroles.  Lotteau 
riait  en  montrant  ses  dents  blanches  et  résis- 
tait mollement.  Elle  était  intérieurement  en- 
chantée des  libertés  que  prenait  l'agent. 

Cette  lutte  d'amoureux  dura  une  heure  en- 
viron. 

Simon  écoutait,  jetait  de  temps  en  temps  un 
regard  sur  la  croisée  et  apercevait  les  yeux 
brillants  d'Hubert  au  bord  du  volet  entr'ouvert. 
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Virg-inie  s'était  levée.  Elle  ne  voulait  pas 
se  livrer  sans  combat.  Simon  lui  entoura  la 
taille  d'un  bras  et  arracha  son  peig"ne.  Une 
forêt  de  cheveux  roula  comme  un  torrent  d'or 
sur  ses  épaules  et  le  long- de  sa  taille,  et,  avec 
une  habileté  dig-ne  d'un  amoureux  passionné, 
l'ag-ent  défît  la  camisole;  les  jupons  tombèrent 
à  terre,  la  chemise  dénouée  g-lissa  sur  les  han- 
ches et  de  là  sur  le  sol,  et  la  jeune  femme 
parut  dans  tout  l'éclat  de  son  admirable  beauté. 

Les  sombres  lueurs  du  foyer  faisaient  res- 
sortir la  splendeur  des  formes  et  la  blancheur 
des  chairs. 

Appuyée  sur  le  bras  de  son  amant,  la  taille 
légèrement  courbée,  la  poitrine  en  avant,  une 
jambe  droite  et  raide  supportant  tout  le  poids 
du  corps,  l'autre  repliée  et  cherchant  à  sortir 
des  vêtements  où  elle  était  embarrassée,  les 
cheveux  tombant  presque  à  terre,  Virginie  res- 
semblait à  une  nymphe  enlevée  par  un  satyre. 

Cependant  Simon  ne  ressemblait  pas  tout  à 
fait  au  suivant  de  Bacchus. 

A  la  vue  de  ce  spectacle  étrange,  Hubert 
perdit  la  tête;  la  passion  fit  disparaître  la  pru- 
dence et,  au  moment  où  il  vit  Virginie,  ne 
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luttant  plus,  soulevée  de  terre  et  emportée  par 
Simon,  il  enfonça  la  croisée  dont  les  vitres  vo- 
lèrent en  éclat;  d'un  bond  il  se  précipita  au  mi- 
lieu de  la  chambre.  Il  frappa  le  policier  de  son 
couteau,  mais  celui-ci  était  sur  ses  g-ardes.  II 
se  baissa,  la  lame  ne  fit  que  frôler  ses  habits. 

La  Lotleau  jeta  un  cri,  s'échappa  des  bras 
de  Simon  et  se  précipita  affolée  sur  son  lit. 

L'agent  se  redressa,  saisit  son  adversaire  à 
bras  le  corps  et  malgré  sa  résistance  le  coucha 
à  terre. 

—  Enfin,  je  te  tiens,  lui  dit-il  tout  bas. 

Hubert  frissonna.  Il  sentit  vag-uement  qu'il 
avait  donné  dans  un  piège  et  essaya  de  se  sau- 
ver; mais  il  était  pris  comme  dans  un  étau. 

—  Laissez-moi  partir,  murmura-t-il  d'une 
voix  presque  suppliante. 

Simon  ne  lui  répondit  pas  et  lui  attacha  les 
mains  malgré  sa  résistance. 

Virginie  regardait  avec  terreur  ce  spectacle 
bizarre,  sans  songer  même  à  dissimuler  sa 
nudité.  Ce  fut  l'agent  qui  lui  dit  de  s'habiller. 
Voyant  qu'elle  ne  savait  cDmment  s'y  prendre, 
jl  lui  passa  lui-même  sa  chemise  et  un  jupon.  Il 
était  temps,  les  voisins  éveillés  par  le  bruit 
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des  carreaux  brisés  commençaient  à  arriver. 

On  cherchait  à  causer,  à  s'expliquer;  Simon 
pria  d'abord  qu'on  voulût  bien  conduire  Hu- 
bert à  la  mairie  et  le  g-arder  à  vue.  Ensuite  il 
donna  cinq  francs  à  un  campagnard  pour  aller 
jusau'à  Bar-le-Duc  avertir  le  juge  d'instruc- 
tion et  le  procureur  du  roi. 


XIX 


l'instruction 


Le  juge  de  paix  de  Gondrecourl,  accompagné 
du  brigadier  de  gendarmerie,  fot  bienlôl  à 
Saint  Joire.  Il  parla  à  Hubert,  ne  vit  dans  ce 
qu'il  avait  fait  qu'un  acie  de  brutalité  — 
blâmable,  sans  doute,  —  mais  ne  valant  pas 
la  peine  de  maintenir  son  auteur  en  état  d'ar- 
restation. 

Simon  eut  avec  ce  magistrat  une  querelle 
assez  vive  et  lui  dit  qu'avant  de  relaxer  Hu- 
bert, il  devait  au  moins  attendre  l'avis  du 
procureur  du  roi  et  du  juge  d'instruction, 
ses    supérieurs    hiérarchiques. 

—  De  quel  vous  mêlez-vous,  dit  le  juge  à 
l'agent. 
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—  Cette  affaire  est  un  peu  la  mienne,  mon- 
sieur. 

—  Comment  cela? 

—  Vous  le  saurez  plus  tard. 

—  Savez  vous  que  je  puis  vous  faire  arrêter  ? 

—  Pourquoi  celle  menace? 

—  On  ig"nore  ici  qui  vous  êtes,  d'où  vous 
venez,  quels  sont  vos  moyens  d'existence.  J'ai 
le  droit,  le  devoirpeul-être,  de  prendre  sur  vous 
des  renseignements... 

—  Il  me  semble,  monsieur,  que  vous  songez 
bien  tard  à  faire  ce  que  vous  me  dites. 

—  Il  n'est  jamais  trop  tard  pour  essayer  de 
réparer  un  oubli. 

Hubert  avait  écoulé  cette  conversation.  Il 
crut,  voyant  la  lournure  que  prenait  la  que- 
relle, devoir  s'y  mêler. 

—  Monsieur  le  juge,  dit-il  d'un  ton  pleurard, 
c'est  lui  qui  est  lombé  sur  moi. 

—  Comment  cela? 

—  J'ai  eu  tort,  je  l'avoue,  de  briser  la 
croisée  de  la  Lolteau;  mais,  je  vous  le  jure, 
je  n'étais  pas  armé. 

—  Cet  homme,  dit  le  juge  de  paix  en 
s'adressant  à  Simon,  pourrait  bien  dire  vrai.  Il 
était  amoureux  de    celte  fille,   et,   dans  un 
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accès  de  colère,  en  vous  voyant  auprès  d'elle, 
il  a  pu  faire  ce  qu'il  dit.  Avait-il,  oui  ou  non, 
un  couteau  à  la  main? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Ce  n'est  pas  vrai!  cria  Hubert. 

—  En  attendant,  reprit  le  mag-istrat,  je  vous 
garde  tous  les  deux. 

—  Comme  vous  voudrez,  reprit  Simon. 

Cela  ne  faisait  point  l'affaire  d'Hubert;  un 
instant  il  avait  eu  l'espoir  d'être  renvoyé; 
le  calme  de  l'ag-ent  avait  empêché  le  jug-e 
de  montrer  trop  sa  mauvaise  humeur. 

Il  fallut  donc  attendre  l'arrivée  du  procu- 
reur du  roi  et  du  mag-istrat  iuFtructeur. 

Le  procureur  du  roi,  après  une  conversa- 
lion  d'une  heure  avec  le  jug-e  d'instruction, 
conclut  à  l'arrestation  définitive  d'Hubert  et 
à  son  transfert  à  Bar-le-Duc,  Le  juge  de  paix 
qui  avait  expliqué  l'affaire  d'une  façon  très- 
légère  se  vit  assez  vertement  réprimandé.  Le 
pauvre  homme  se  crut  perdu  et  eut  un  ins- 
tant la  pensée  de  prier  Simon  de  vouloir  bien 
le  taire  rentrer  dans  les  bonnes  grâces  des 
deux  magistrats.  Mais  le  policier  avait  dis- 
paru. 
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Il  fut  décidé  qa'Hubert  coucherait  à  la 
mairie  et  que  deux  hommes  ne  le  quitteraient 
pas  d'un  instant.  Le  village  était  en  rumeur  en 
"Voyant  toutes  ces  précautions  prises  pour 
surveiller  Hubert;  on  se  demandait  si  le 
coup  porté  à  Simon  était  bien  la  cause  véri- 
table d'un  pareil  remue-ménag-e,  et  le  nom  de 
Mourot  tombait  naturellement  des  lèvres. 

Hubert  passa  une  nuit  fort  ag-ilée.  Il  essaya 
de  faire  causer  ses  gardiens,  qui  n'étaient 
autres  que  des  cultivateurs  de  Saint-Joire  ;  il  ne 
put  en  tirer  une  parole.  Ils  avaient  reçu  l'ordre 
de  g-arder  un  silence  absolu,  ils  obéissaient  à 
la  consigne. 

Le  lendemain,  à  huit  heures  du  matin  une 
voiture  attelée  d'un  robuste  cheval  était  à  la 
porte  de  la  maison  commune.  On  y  fit  monter 
Hubert,  deux  gendarmes  prirent  place  à  ses 
côtés  et  ce  ne  fut  qu'avec  beaucoup  de  peine 
que  le  conducteur  s'ouvrit  un  passage  à  tra- 
vers la  foule. 

Lorsque  la  voilure  fut  sortie  du  village,  le 
calme  se  rétablit  un  peu,  mais  les  curieux  se 
reformèrent  en  groupe  devant  la  mairie.  Le 
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jug-e  d'instruction  s'y  trouvait  encore  et  allait 
se  rendre  au  domicile  de  la  Lolteau. 

Le  g-arde-champêtre  ouvrit  la  marche,  suivi 
immédiatement  du  magistrat  et  à  une  certaine 
distance  d'une  foule  qui  grossissait  à  chaque 
minute. 

Virginie,  depuis  la  lutte  qui  avait  amené  l'ar- 
restation d'Hubert,  n'avait  pas  pris  un  instant 
de  repos.  Ecoutant  tous  lesmurmures,  essayant 
de  donner  un  sens  aux  paroles  qu'elle  entendait, 
elle  passa  la  nuit  et  une  partie  de  la  journée 
dans  l'anxiété  la  plus  profonde.  Puis,  la  falig-ue 
l'emportant,  elle  se  jeta  tout  habillée  sur  son 
lit  et  dormit  d'un  sommeil  fiévreux.  Elle  venait 
de  se  lever  quand  elle  entendit  frapper  à  sa 
porte.  Un  frisson  lui  parcourut  tout  le  corps, 
ses  oreilles  bourdonnèrent,  ses  jambes  trem- 
blèrent; elle  fut  forcée  de  s'appuyer  contre  la 
muraille  pour  ne  pas  tomber. 

Après  avoir  passé  la  main  sur  son  front  cou- 
vert de  sueur  et  repris  un  peu  ses  sens,  elle  alla 
ouvrir  et  se  trouva  face  à  face  avec  le  juge 
d'instruction.  Puis  derrière  ces  deux  hommes, 
de  longues  files  de  paysans  qui  emplissaient 
la  rue.  Le  juge  referma  lui-même  la  porte  et 
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dit  au  garde  champêtre  de  sortir  par  le  jar- 
din, afin  d'être  moins  exposé  auxreg-ards  des 
cnrieux.  Lorsqu'elle  se  vit  seule  avec  lemag-is- 
trat,  Virg-inie  trembla.  Elle  le  regardait,  tâchant 
de  lire  sur  sa  physionomie  ce  qu'il  allait  lui 
demander.  Le  doute  était  pour  elle  plus  terri- 
ble que  la  réalité. 

Le  juge  lui  dit  de  s'asseoir.  Il  ouvrit  un  car- 
net, prit  un  crayon,  se  mit  devant  une  table  et 
regarda  fixement  la  jeune  fille  qui  baissa  les 
yeux. 

—  Vous  savez  pourquoi  je  suis  ici?  de, 
mandat-il. 

—  Je  m'en  doute,  monsieur. 

—  Alors  vous  êtes  décidée  à  me  dire  la 
vérité  ? 

—  Oui,  monsieur. 

Ces  derniers  mots  furent  prononcés  d'une 
voix  tremblante. 

—  Songez  quelle  responsabilité  vous  en- 
coureriez  si  vous  vouliez  tromper  la  justice. 

Monsieur,  j'attends  vos  questions. 

—  Vous  connaissiez  Simon? 

—  Oui. 

—  Depuis  combien  de  temps? 
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—  Depuis  trois  mois  environ. 

—  Est-ce  que  vous  l'avez  recherché  ? 

—  Non. 

—  Avez  vous  eu  avec  lui  des  relations  inti- 
mes? 

—  Des  relations  de  camarade,  tout  simple- 
ment. 

—  Vous  n'avez  pas  été  sa  maîtresse? 

—  Jamais  ! 

—  Avant  Simon,  vous  avez  connu  Hubert? 

—  C'était  mon  voisin. 

—  Elait-ce  simplement  comme  voisin  qu'il 
vous  fréquentait? 

—  Oui. 

—  Depuis  long-temps  ? 

—  Je  ne  me  le  rappelle  pas. 

—  Vous  devenez  moins  précise  dans  vos 
réponses.  Hubert,  avant  sa  maladie,  vous  vo- 
yait? 

—  Quelquefois. 

—  Souvent.  Il  a,  si  l'on  en  croit  les  on-dit, 
été  votre  amant? 

—  Non. 

—  Prenez  garde!  la  justice  a  une  foule  de 
moyens  pour  découvrir  la  vérité. 

La  malheureuse  baissa  la  tête. 

10 
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—  C'était,  continua  le  magistrat,  avant  l'as- 
sassinat de  Mourot  père,  dans  les  derniers  mois 
de  l'année  1846.  Certainement  ce  n'était  pas 
la  passion  qui  vous  entraînait  vers  Hubert.  Il 
était  alors,  encore  plus  qu'aujourd'hui,  d'une 
laideur  repoussante  et  vous  étiez  fort  jolie. 
Les  amoureux  ne  vous  ont  point  manqué, 
vous  pouviez  choisir,  et  votre  choix  est  tombé 
sur  votre  co-accusé.  Evidemment  vous  aviez 
un  calcul,  un  plan  en  vous  liant  ainsi  avec 
Hubert. 

—  Je  n'avais  fait  aucun  plan. 

—  Ne  mentez  pas.  En  cherchant  à  me 
tromper,  vous  ag-g-ravez  votre  situation. 

D'après  les  renseignements  que  j'ai  obtenus, 
j'ai  remarqué  chez  vous  une  qualité  très- 
grande,  l'amour  du  travail,  puis  un  défaut 
qui  peut  conduire  à  commettre  de  sang-froid 
les  crimes  les  plus  atroces,  l'avarice.  C'est 
l'avarice  qui  a  fait  de  vous  un  assassin.  Oh! 
ne  prolestez  pas,  les  faits  sont  là,  évidents, 
palpables,  qui  vous  écrasent.  Une  fois  Hubert 
en  votre  pouvoir,  vous  l'avez  poussé  à  com- 
mettre les  assassinats  dont  la  justice  vous 
demande  actuellement  un  compte  sévère.  Votre 
complice  était  également  dévoré  de  la  soif  des 
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richesses,  et  tous  les  deux  vous  avez  dressé 
froidement  ce  plan  monstrueux  dont  le  premier 
acte  a  élé  le  meurtre  de  Mourot  et  l'épilogue 
l'empoisonnement  de  ses  enfants.  La  mort  vio- 
lente de  cinq  personnes  re  vous  a  pas  causé 
un  remords.  Votre  sommeil  n'a  jamais  été 
troublé,  chaque  catastrophe  n'a  produit  en 
vous  qu'un  sentiment  joyeux,  et  lorsque  Hu 
bert,  grâce  à  cette  série  de  crimes,  s'est  trouvé 
enfin  presque  en  possession  d'un  héritage  con- 
sidérable, vous  vous  êtes  moquée  de  la  justice 
et  pendant  des  années  vous  avez  pu  croire  à 
son  impuis.sance. 

—  Je  n'ai  pas  fait  tous  ces  calculs. 

—  Si.  Mais,  pendant  que  votre  complice,  se 
jouant  des  médecins  et  simulant  avec  une 
habileté  monstrueuse  une  imbécilité  qu'il  a 
fait  croire  réelle,  était  transporté  à  Fains,  on 
vous  surveillait  tous  les  deux.  Vos  paroles, 
vos  démarches  étaient  fidèlement  rapportées 
au  parquet  qui  vous  avait  enveloppée  d'un  filet 
dont  les  mailles,  larges  d'abord,  ont  fini  par  se 
resserrer  tellement  qu'il  vous  est  impossible 
d'échapper.  A  présent  il  ne  s'agit  plus  que  de 
savoir  votre  participation  dans  ces  crimes. 
C'est  Hubert  qui  a  assassiné  Mourot  ;  quant  aux 
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empoisonnements,  le  rôle  que  vous  y  avez 
rempli  a  dû  être,  a  été  certainement  des  plus 
actifs. 

—  C'est  lui  qui  a  tout  préparé. 

—  Qui  lui  ? 

—  Hubert. 

—  Expliquez-vous. 

—  J'ig-nore  comment  il  s'y  est  pris. 

—  On  vous  prouvera  bien  que  vous  saviez 
tout.  Ce  système  de  dénég-ations  dans  lequel 
vous  vous  renfermez  ne  fait  qu'empirer  votre 
situation  déjà  fort  compromise.  Du  reste,  quoi 
que  vous  disiez,  quelques  moyens  que  vous 
employiez,  la  justice  saura  faire  la  part  qui 
revient  à  chacun.  Votre  complice  sera  peut- 
être  plus  explicite.  Dans  tous  les  cas,  en  vous 
accusant  mutuellement,  c'est  le  moyen  le  plus 
sûr  de  n'échapper  ni  l'un  ni  l'autre  à  la  peine 
capitale. 


XX 


l'interrogatoire  D' HUBERT 


Hubert  enfermé  dans  sa  cellule,  se  sentant 
surveillé,  song-ea  au  moyen  à  employer  pour 
fuir,  mais  il  reconnut  bien  vite  que  la  fuite 
était  impossible. 

Les  g-endarmes  qui  g-ardaient  toutes  les  issues 
l'en  eussent  empêché.  Jouer  encore  une  fois  le 
rôle  de  fou,  il  n'y  fallait  point  soog-er.  Les  mé- 
decins et  la  justice  ayant  été  trompés  une  fois, 
simuler  la  folie  n'aurait  abouti  qu'à  le  compro- 
mettre encore  davantag-e.  Puis  le  nom  de  Si- 
mon revenait  sans  cesse  sur  ses  lèvres.  Qui 
était  cet  homme?  d'où  venait-il?  pourquoi  s'é- 
tait-il installé  à  Saint-Joire?  Dans  quel  but 
l'avait-il  poursuivi,  lui,  Hubert,  avec  tant  d'a- 
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charnement?  Le  misérable,  en  se  rappelant 
les  différentes  visites  du  policier  à  Fains,  ses 
entretiens  avec  le  directeur,  les  menaces  qu'il 
lui  avait  adressées,  se  dit  que  Simon  était  peut- 
être  un  parent  éloigné  des  Mourol,  qui,  furieux 
de  n'avoir  eu  aucune  part  de  l'héritag-e,  s'était 
vengé  en  le  poursuivant,  et,  finalement,  le  li- 
vrait à  la  justice.  11  songea  alors  que  ses  assi- 
duités auprès  de  Virginie  n'avaient  eu  pour 
but  que  d'exciter  sa  jalousie,  de  le  pousser  à 
quelques  excès,  et  enfin  de  le  faire  arrêter. 

—  S'il  m'avait  laissé  deviner  ses  prétentions, 
se  disait  mélancoliquement  Hubert,  je  lui  au- 
rais fait  sa  part  de  l'héritage  et  nous  serions 
tous  tranquilles.  Moi  surtout. 

Il  était  plongé  dans  ces  réflexions  qui  n'a- 
vaient rien  de  rassurant,  lorsqu'on  vint  le  cher- 
cher pour  le  conduire  chez  le  juge  d'instruc- 
tion. Deux  gendarmes  l'escortaient;  mais, 
avant  de  se  mettre  en  route  ils  lui  posèrent  les 
menottes.  En  vain,  Hubert,  terrifié,  essaya-t-il 
de  faire  parler  ses  gardiens,  il  n'obtint  d'eux 
aucune  réponse.  Lorsqu'il  fut  introduit  dans  le 
cabinet  du  magistrat,  il  voulut  prendre  un  air 
calme,  mais  son  émotion  était  trop  forte,  ses 
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jambes  flag-eollaient  sous  le  poids  de  son  corps, 
ses  mains  tremi)laienl  ;  on  dut  le  faire  asseoir. 
Le  jug-e  le  reg-arda  une  demi  minute  comme 
s'il  cherchait  à  deviner  ses- pensées;  puis,  se 
retournant  vers  son  greffier,  qui,  la  plume 
à  la  main,  attendait  qu'on  interrog-eât  le, pré- 
venu pour  écrire  ses  réponses  : 

—  Vous  êtes  prêt,  monsieur  Raymond? 

—  Oui,  monsieur. 

Hubert  regarda  machinalement  l'endroit  où 
il  se  trouvait.  C'était  une  chambre  de  forme 
carrée,  dont  les  murs  étaient  couverts  d'un 
papier  épais  d'un  vert  sombre.  Les  tentures  des 
fenêtres  et  des  portes,  de  même  couleur  que 
le  papier,  donnaient  à  la  pièce,  où  le  jour  pé- 
nétrait à  peine,  un  aspect  fanèbre.  Les  gen- 
darmes, debout  avec  leurs  buffleteries  jaunes 
se  croisant  sur  la  poitrine,  la  main  appuyée  sur 
la  poignée  de  leur  sabre  dont  le  long"  fourreau 
brillant  lançait  des  éclairs;  le  jug"e  et  un 
g-reffier,  vêtus  de  noir,  assis  et  attendant  le 
moment,  l'un  de  questionner  l'accusé,  l'autre 
de  prendre  note  de  ce  qu'il  répondrait. 

Le  mag-istrat  demanda  à  Hubert  s'il  voulait 
qu'il  l'interrog-eâl,  ou  s'il  préférait  raconter 
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lui  même  les  faits  qui  avaient  amené  son  arres- 
tation. L'accusé  crut  être  sauvé,  sa  poitrine  se 
souleva,  il  respira  bruyamment.  Il  se  dit  que 
ce  qu'on  lui  reprochait  avait  trait  simplement 
à  sa  querelle  avec  Simon.  Il  raconta  donc  tout 
au  loDg"  son  amour  pour  la  Lotteau,  sa  jalousie 
contre  Simon  et  dit  même  que  s'il  avait  pu  il 
l'aurait  tué.  «  Je  le  regretterais  aujourd'hui, 
fit-il  en  terminant  ;  car  enfin  M.  Simon  avait 
le  droit  aussi  bien  que  moi  de  faire  la  cour  à 
celte  fille.  » 

—  C'est  tout  ce  que  vous  avez  à  dire? 

—  Tout. 

—  Cependant  votre  complice  nous  a  parlé 
d'autres  choses  plus  g-raves. 

—  Alors  elle  a  menti. 

—  Ah  !  vous  maintenez  alors  que  vous  ne 
l'avez  connue  qu'après  votre  départ  de  Fains? 

—  Oui,  monsieur.  J'avais  encore  la  tête 
faible,  elle  est  jolie  et  je  l'aurais  épousée.  Du 
reste,  c'est  bien  pour  cela  qu'elle  me  faisait 
des  ag-aceries. 

—  Il  ne  faut  plus  parler  de  la  faiblesse  de 
votre  tête,  nous  savons  à  quoi  nous  en  tenir 
sur  ce  sujet.  Puisque  vous  ne  voulez  rien  dire, 
ou  du  moins  ne  raconter  que  des  mensoDg-es, 
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je  vais  résumer  toute  votre  existence  depuis 
quelques  années  et  vous  verrez  que  la  justice, 
si  un  instant  elle  a  été  ég-arée,  est  actuelle- 
ment bien  instruite. 

Le  jug-e  rappela  à  Hubert  avec  quelle  bonté 
Mourot  l'avait  reçu  dans  sa  maison  puis  ses 
relations  avec  Virg-inie,  leurs  complots,  l'as- 
sassinat de  Mourot  et  la  mort  de  ses  enfants. 
A  tout  cela,  l'accusé  ne  répondait  que  par  des 
faux-fuyants,  des  dénég-ations  vag-ues.  Le  ma- 
g-istrat  connaissait  les  hommes,  il  savait  que 
chaque  individu  ne  peut  disposer  que  d'une 
certaine  quantité  de  force  morale  ou  physique. 
Dans  un  moment  d'ardente  fièvre,  le  littéra- 
teur, l'artiste,  l'ouvrier  des  villes,  le  cultiva- 
teur, peuvent  accomplir  des  travaux  très-im- 
porlanls  en  un  espace  de  temps  relativement 
court.  Mais  la  nature  reprend  vite  ses  droits 
et  il  faut  que  le  corps  fatig-ué,  l'esprit  surmené 
prennent  du  repos  pour  que  l'équilibre  se  ré- 
tablisse. 

En  descendant  l'échelle  sociale,  le  bandit 
qui  aura  préparé  un  plan  qu'il  trouve  superbe, 
tendu  tous  les  ressorts  de  son  intellig-ence  dé- 
pravée pour  le  faire  réussir,  se  trouve  toujours 
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pris  par  la  plus  petite  des  causes.  Le  public 
qui  juge  et  qui  critique,  est  étonné  de  ce  qu'il 
appelle  la  bêtise.  II  dit  qu'il  était  si  facile 
d'éviter  l'incident  qui  a  amené  l'arrestation. 
Mais  on  ne  compte  pas  assez  avec  les  passions  ; 
puis  l'impunité  aboutit  à  des  imprudences  en 
paroles  ou  en  actions;  enfin,  dans  le  pro- 
gramme d'un  voleur  ou  d'un  assassin,  le  fait 
qui  les  met  sous  la  main  de  la  justice  a  tou- 
jours été  oublié. 

Hubert  était  dans  ce  cas  :  il  n'avait  point 
songé  qu'un  agent  de  police  le  surveillerait, 
le  suivrait  partout,  prendrait  note  de  ses  actes, 
mettrait  en  jeu  toutes  les  ruses  pour  le  forcer 
à  se  livrer.  Atterré  par  son  arrestation,  le  misé- 
rable ne  se  doutait  point  de  ce  qu'on  allait  dire. 

Au  lieu  de  préparer  lui  même  ses  batteries, 
de  marcher  d'un  pied  sûr  sur  le  terrain  qu'il 
aurait  préparé  d'avance,  il  se  trouvait  seul, 
se  sachant  coupable,  certain  que  les  juges  ne 
se  faisaient  plus  d'illusions  sur  lui.  Sa  cuirasse 
avait  de  nombreux  défauts,  on  finirait  donc 
bien,  à  force  de  questions,  par  l'amener  dans 
la  voie  des  aveux.  Il  se  demandait  ce  qu'avait 
répondu  Virginie  aux  questions  qui  lui  avaient 
été  faites. 
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Le  jug-e  d'instruction  devinait  ce  qui  se  pas- 
sait dans  l'esprit  de  l'accusé.  Ses  demandes 
furent  brèves  et  nettes  et  le  récit  qu'il  demanda 
à  Hubert  de  l'assassinat  de  Mourot  pouvait 
faire  croire  qu'il  était  bien  renseigné.  Il  cita 
les  marques  des  pas  qu'on  avait  observées,  la 
branche  de  fusain  brisée,  en  quelques  mots  il 
reconstitua,  sur  les  données  de  Simon,  l'hor- 
rible scène  de  la  nuit  du  26  au  27  mars  1846. 
Après  avoir  essayé  de  répondre  à  ces  accusa- 
tions accablantes, Hubert  voyant  que  ce  moyen 
ne  réussirait  pas,  garda  un  silenceabsolu.il 
fut  reconduit  en  prison,  et  quelques  jours  après, 
dirig-é  sur  Saint-Mihiel,  ou  se  tiennent  les  as- 
sises du  département. 


«0 


XXI 


JUGEMENT. 


Uq  personnag-e  dont  on  n'avait  plus  entendu 
parler  depuis  trois  ans  ,  —  c'est-à-dire  depuis 
les  disparitions  violentes  de  la  famille  Mourot 
—  c'était  Henry.  Frappé,  par  tant  de  morts 
successives,  ce  malheureux  jeune  homme  était 
parti  de  Saint  Joire,  désespéré.  Les  premiers 
jours  qui  suivirent  son  départ  on  crut  à  un 
suicide,  mais  une  lettre  qu'il  adressa  de  Paris 
à  un  de  ses  parents  calma  les  inquiétudes.  Hu- 
bert avait  espéré  que  l'ancien  fiancé  de  sa 
cousine  s'était  tué  ;  sa  joie  en  connaissant  cette 
disparition  avait  élé  grande,  car  Henry  dis- 
paraissant, c'était  une  figure  lui  rappelant  ses 
crimes  qu'il  ne  serait  plus  exposé  à  rencon- 
trer dans  les  rues  et  au  milieu  des  champs. 

11 
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Aussi,  en  apprenant  que  le  jeune  homme 
mettait  ses  terres  en  fermag-e,  louait  sa  mai- 
son, il  s'était  dit  que  très-probablement  on 
ne  reverrait  plus  Henry  à  Saint-Joire. 

La  Lotteau  avait  éprouvé  les  mêmes  craintes 
que  son  amant,  mais  elle  ne  s'était  pas  tranquil- 
lisée aussi  vite,  et  quand  elle  entendait  pro- 
noncer le  nom  de  Henry,  tout  son  corps  fris- 
sonnait. La  peur  de  cette  fille  était  Irès-justi- 
fiée.  et  son  instinct  ne  la  trompait  pas.  A 
Paris ,  au  lieu  de  se  distraire  et  d'oublier, 
le  fiancé  de  Louise  ne  fréquentait  guère  que  la 
préfecture  de  police  et  poussait  le  chef  de 
la  sûreté  à  ne  point  abandonner  la  partie  en- 
g-agée  entre  la  société  et  de  misérables  assas- 
sins. 

En  1848,  il  crut  tout  perdu,  la  monarchie 
était  renversée,  l'administration  dans  le  plus 
complet  désarroi.  On  ne  s'occupait  plus  que  de 
politique  et  l'arrestation  d'un  criminel  n'avait 
pas  l'importance  d'un  député  à  élire.  Après 
le  24  février,  vint  le  quinze  mai  suivi  des 
journées  de  juin.  Henry  se  dit  que  celte  fois 
il  n'y  avait  plus  d'espoir.  Cependant  un 
calme  relatif  se  rétablit  ;  peu  à  peu  la  con- 
fiance revint  au  cœur  du  jeune  homme  qui 
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aida  le  nouveau  chef  de  la  police  à  renouer 
les  fils  brisés  qui  avaient  servi  à  se  g-uider 
tant  bien  que  mal,  à  travers  le  dédale  de 
suppositions  que  faisaient  surgir  les  crimes  de 
Saint-Joire. 

Simon,  nous  l'avons  vu,  n'avait  point  aban- 
donné son  poste  et  après  les  révolutions  et 
les  émeutes  qui  la  suivirent,  il  reprit  ses 
relations  avec  ses  chefs.  Il  envoya  rue  de 
Jérusalem  un  dossier  volumineux  où  il  entrait 
dans  les  détails  les  plus  circonstanciés  sur 
sa  façon  d'opérer.  Puis  ses  lettres  devinrent 
plus  pressées.  On  sentait  que  le  dénouement 
approchait.  A  la  préfecture  de  police  on  était 
enchanté,  l'amour-propre  s'était  mis  de  la 
partie  et  la  satisfaction  d'être  arrivé  à  mettre 
la  main  sur  l'auteur  —  ou  les  auteurs  —  des 
crimes  qui  avaient  terrifié  tout  un  canton 
était  presque  aussi  vive  que  le  plaisir  d'avoir 
rempli  un  devoir  social. 

Quand  la  nouvelle  de  l'arrestation  d'Hubert 
et  de  sa  complice  arriva  à  Paris  les  journaux 
furent  durant  plusieurs  jours  remplis  de  faits 
plus  ou  moins  authentiques  sur  les  deux  cri- 
minels. La  beauté  de  la  Lotteau,  la  laideur 
de  l'idiot    étaient    devenues  le  motif  d'une 
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foule  de  discussions,  qui  souvent  tournaient  à 
l'aigre. 

Henri  fut  appelé  chez  le  juge  d'instruction, 
mais  les  renseignements  qu'il  donna  n'avaient 
pas  beaucoup  d'importance,  on  l'interrogeait 
simplement  pour  la  forme.  Ayant,  depuis 
trois  ans  vécu  éloigné  de  Saint  Joire,  on  lui 
demandait  ses  impressions  personnelles.  Les 
découvertes  de  M.  Simon  lui  avaient  ouvert  les 
yeux  et  beau  coup  de  faits  qui  lui  étaient 
échappés  au  moment  du  crime,  lui  parurent 
comme  ayant  une  importance  grave  et  se 
rattachant  directement  à  la  série  d'assassinats 
qui  avaient  amené  les  disparitions  de  la 
famille  Mourot.  Il  comprit  alors  parfaitement 
que  l'air  niais  d'Hubert  n'avait  été  qu'un 
masque  employé  pour  dissimuler  des  vices 
monstrueux,  et  que  la  Lotleau  s'était  servi 
de  sa  beauté  avec  une  habileté  infernale, 
pour  développer  les  passions  mauvaises  de 
l'idiot  et  faire  de  lui  un  criminel. 

Ces  découvertes  portèrent  au  comble  l'in- 
dignation générale,  non-seulement  on  croyait 
ce  qui  était  vrai,  mais  chacun  forçait  la 
note  et  on  arrivait  à  faire  des  deux  coupables 
des  types   véritablement  extravagants.  Non- 
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seulement  on  les  accusait  avec  raison  d'avoir 
massacré  toute  une  famille,  mais  on  les 
rendait  responsables  des  vols,  des  assassinats 
qui  avaient  été  commis  dans  l'arrondissement 
depuis  une  dizaine  d'années. 

L'instruction  fut  achevée;  les  coupables, 
à  force  d'être  interrogées,  finirent  par  entrer 
dans  les  détails  les  plus  complets  sur  les  cri- 
mes qu'on  leur  reprochait.  Seulement,  ils  s'ac- 
cusaient mutuellement.  Hubert  disait  qu'il 
n'avait  que  cédé  aux  sug-g-estions  de  la  Lot- 
teau  ;  cette  dernière  prétendait,  au  contraire, 
n'avoir  connu  les  assassinats  qu'après  leur 
accomplissement.  Pour  la  jeune  fi'.le  morte  le 
jour  de  son  mariag-e,  il  avait  fallu  se  dépê- 
cher. La  veille  elle  s'était  vue  forcée  de  tra- 
vailler avec  ses  sœurs  assez  tard  dans  la 
soirée,  pour  terminer  ses  vêtements  de  mariée. 
Avant  de  se  coucher,  elle  avait  pris  une 
tasse  de  bouillon  et  toute  la  nuit  elle  avait  été 
tourmentée  par  une  soif  très-grande.  Hubert 
était  resté,  aidant  à  préparer  des  tiFaoes, 
allant  chercher  du  buis,  allumant  le  feu,  soi- 
g-nant  la  malade.  Le  matin,  Louise  s'était  sentie 
plus  calme. 
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Elle  mang-ea  un  peu,  but  et  se  mit  en  route 
poar  la  mairie.  Tout  en  ayant  l'air  de  ne 
s'occuper  de  rien  en  particulier,  Hubert  s'était 
occupé  de  perpétrer  le  nouveau  crime  qu'il 
méditait.  Il  avait  la  veille  cueilli  une  certaine 
quantité  de  grande  cig-uë  qu'il  s'était  empressé 
déporter  chez  Virg-inie  où  il  l'avait  fait  cuire. 
Puis  l'eau  employée  à  la  cuisson  avait  été 
apportée  par  lui  chez  ses  parents  dans  l'in- 
tention de  la  mélang-er  au  bouillon.  Il  avouait 
que  son  idée  avait  été  d'en  finir  de  suite  ;  mais 
arrivé  trop  tard,  il  ne  put  en  mettre  que  dans 
la  petite  quantité  d'aliments  que  prit  Louise. 
Le  matin  il  recommença.  Alors  les  médecins, 
si  incrédules  quelques  années  auparavant, 
expliquèrent  les  causes  des  douleurs  éprou" 
véesparlamalheureuse  jeune  fille.  L'absorption 
d'une  certaine  quantité  delà  variété  de  cig-uë 
—  conium  maculatum  —  avait  eu  pour  résultats 
de  lég-ers  tremblements,  des  nuag-es  devant 
les  yeux,  le  refroidissement  des  pieds  et  des 
mains,  puis  une  mort  foudroyante.  Hubert 
avait  mis  la  dose  si  forte  que  la  plupart  des 
symptômes  de  l'empoisonnement  n'avaient  pas 
eu  le  temps  de  se  manifester.  Quant  aux 
autres  crimes,  Hubert  pour  éloig-ner  les  soup- 
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çons  avait  bu  lui  même  de  la  plante  vénéneuse, 
mais  en  petite  quantité,  puis  il  s'était  muni 
d'avance  d'un  contre-poison  qui  l'avait  mis 
hors  de  dang-er. 

Toutes  ces  histoires  étaient  colportées  de 
villag-e  en  villag-e,  et  l'imag-ination  de  ceux 
qui  les  racontaient  trouvait  encore  le  moyen 
de  donner  des  développements  qui  ajoutaient 
à  ce  qu'elles  avaient  d'horrible.  L'endroit  où 
le  corps  de  Mourot  avait  été  trouvé  devint 
pendant  quelque  temps  le  but  d'un  pèleri- 
nage. 

On  apprit  que  le  jour  de  l'ouverture  des 
assises  était  fixé.  Les  jurés  partirent,  on 
nomma  deux  jurés  supplémentaires  pour  l'af« 
faire  d'Hubert  et  de  la  Lotteau,  on  prévoyait 
que  les  débats  seraient  longs  et  occuperaient 
plusieurs  audiences.  Les  accusés  se  rejetant 
mutuellement  l'idée  première  des  crimes  pour 
lesquels  ils  étaient  poursuivis,  leurs  avocats 
chercheraient  naturellement  à  profiter  de  celle 
situation  s'en  serviraient  comme  moyen  de 
défense  et  tâcheraient  ainsi  de  sauver  leurs 
clients  de  l'échafaud. 

Le  ministre  de  la  justice  avait  nommé  le 
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coDseillerà  la  cour  d'appel  qui  devail présider 
les  assises  et  les  deux  possesseurs,  pris  parmi 
les  niembres  du  tribunal  de  première  ins- 
tance. 

Lorsque  le  président  entra  à  Saint  Mihiel, 
les  troupes  la  g-endarmsrie  étaient  sous  les  ar- 
mes; la  population,  quoique  habituée  à  celte 
cérémonie  qui  se  renouvelait  tous  les  ans,  em- 
plissait les  rues  conduisant  au  palais  de  jus- 
tice. 

La  charmante  cité  lorraine,  fière  de  son 
ancienneté,  de  l'importance  qu'elle  a  eue  et 
qu'elle  a  su  conserver,  couvre  de  ses  maisons 
une  vallée  étroite,  bordée  de  hautes  monta- 
gnes. Tout  près  coule  la  Meuse  à  travers  des 
prairies  qui  s'étendent  à  perte  de  vue. 

De  nombreux  établissements  relig-ieux  appar- 
tenant aux  chanoines  réguliers,  aux  carmes, 
aux  minimes,  aux  capucins,  eux  annonciades, 
aux  carmélites,  une  abbaye  renommée,  ont 
existé  à  Saint-Mihiel  jusqu'à  la  Révolution.  La 
ville  a  soutenu  un  siège  contre  le  roi  Louis 
XIII,  qui  fit  détruire  ses  fortifications,  mais 
Ce  qui  l'a  maintenu  comme  siège  de  la  cour 
d'assises,  c'est,  outre  sa  position  au  centre  du 
déparlement,  l'inflaence  qu'elle  acquit  après 
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l'ordonnance  du  duc  Charles  III  qui  y  établit 
les  Grands  Jours. 

La  noblesse  du  pays  se  réunissait  quatre  fois 
par  an  pour  juger  les  procès  d'appel  de  la  par- 
tie du  Barrois  qui  ne  relevait  point  du  par- 
lement de  Paris. 

Ces  juges  et  conseillers  des  Grands  Jours 
étaient  célèbres  pour  leur  science  et  leur  pro- 
bité. Ils  attiraient,  grâce  à  leur  réputation  un 
grand  nombre  d'étrangers;  quelques  noms,  fort 
connus  encore  aujourd'hui,  ont  été  portés  par 
cette  noblesse  de  robe,  et  leurs  descendants 
sont  fiers  à  juste  titre  de  la  célébrité  attachée 
à  leurs  familles. 

Lorsque  fut  fixé  le  jour  où  commencerait  le 
procès  d'Hubert,  les  curieux  accoururent,  les 
hôtels  furent  remplis,  les  habitants  louèrent 
une  partie  de  leurs  logements. 

Beaucoup  d*amateurs  s'installèrent  dans  les 
"villages  environnants  et  faisaient  quotidienne- 
ment cinq  ou  six  kilomètres  pour  se  rendre  au 
Palais  de  justice. 

Les  témoins  entendus  étaient  tous  des  voi- 
sins de  Mourot;  ils  ne  dirent  que  des  choses 
de  peu  d'importance.  On  attendait  anxieuse- 

11. 
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ment  Simon,  mais  le  policier  ne  parut  pas.  On 
lut  sa  déposition  écrite.  Virg-inie  et  son  com" 
plice  convinrent  qu'elle  était  de  la  plus  exacte 
véFilé. 

Il  faut  dire  que  l'ag-ent  n'avait  raconté  que 
les  détails  relatifs  à  l'arrestation  des  deux  cou- 
pables. Les  défenseurs  cherchant  à  g-ag-ner  du 
temps,  déclarèrent  qu'ils  voulaient  que  Simon 
se  présentât  à  la  barre;  mais,  comme  il  n'a- 
vait pas  déposé  sous  la  foi  du  serment,  on  passa 
outre. 

Du  reste,  comme  les  accusés  avouaient  leurs 
crimes,  dont  ils  se  rejetaient  seulement  l'un  à 
l'autre  la  responsabilité  première,  il  ne  s'ag-is- 
sait  que  de  l'application  de  la  peine.  Les  mé- 
decins firent  des  rapports  pompeux,  mais  les 
plaisanteries  ne  leur  furent  pas  ménag-ées.  Ils 
s'étaient  si  lourdement  trompés  une  première 
fois  que  les  affirmations  ou  les  dénég-ations  n'a- 
vaient, de  leur  part,  plus  aucune  importance. 
Le  ministère  public  se  fit  un  rôle  superbe,  et 
son  réquisitoire  eut  un  succès  fou.  Tour  à  tour 
sévère  et  attendri,  le  procureur  de  la  Républi- 
que sut  exciter  l'indig-nation  et  les  larmes. 
La  défense  répliqua,  le  président  résuma  les 
débats  et  le  jury  entra  dans  la  salle  de  ses 
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délibérations.  Il  en  sortit  une  heure  après, 
rapportant  un  verdict  où  les  accusés  étaient 
reconnus  coupables  du  crime  de  meurtre.  Il 
admettait  des  circonstances  atténuantes  seu- 
lement en  faveur  de  la  Lotteau.  Hubert  fat 
condamné  à  la  peine  de  mort,  et  Virg-inie  aux 
travaux  forcés  à  perpétuité.  L'exécution  de- 
vait avoir  lieu  à  Saint-Joire,  tout  près  de  l'en- 
droit où  avait  été  assassiné  Mourot. 

Les  condamnés  sig-nèrent  aussitôt  leur  pour- 
voi en  cassation,  ils  furent  reconduits  en  prison. 
La  foule  quitta  le  palais  de  justice,  causant  et 
discutant.  Une  chose  intrig-uait  tout  ce  monde  ; 
Hubert  et  Virg-inie  étaient  coupables,  personne 
n'en  doutait,  mais  on  n'avait  point  pu  savoir 
lequel  des  deux  avait  eu  l'idée  première  du 
crime. 

Lorsqu'on  apprit  à  Saint-Joire  et  aux  en- 
virons le  résultat  du  procès,  on  trouva  que  si 
pour  Hubert  le  jury  s'était  montré  juste,  il 
avait  fait  preuve  de  faiblesse  à  l'ég-ard  de  sa 
complice. 

Il  n'y  a  pas  à  raisonner  avec  la  peur  et  de- 
puis le  jour  où  les  auteurs  des  crimes  commis 
dans  le  village  quelques  années  auparavant 
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avaient  été  entre  les  mains  de  la  justice,  tout 
le  monde  s'était  rappelé,  en  voyag-eantla  nuit, 
avoir  aperçu  au  loin,  dans  les  prés  ou  le  long" 
des  forêts,  un  homme  et  une  femme  se  pro- 
menant, se  cachant  lorsqu'on  allait  les  rencon- 
trer et  les  reconnaître.  Un  cheval  qui  s'était 
épouvanté,  un  chien  qui  avait  aboyé,  c'était 
Hubert  dissimulé  dans  un  sillon  qui  avait  fait 
peur  à  l'animal,  ou  bien  passant  en  frôlant  les 
murs  avait  été  éventé  par  le  chien.  Les  arbres 
coupés  au  ras  de  terre,  les  g-erbes  enlevées  des 
champs  de  céréales,  les  blouses,  les  chemises, 
les  toiles  oubliées  par  les  ménagères  sur  les 
haies  où  elles  séchaient,  sur  le  gazon  où  elles 
blanchissaient  et  qui  avaient  disparu  sans  qu'on 
pût  trouver  les  coupables,  on  disait  que  ces 
vols  avaient  été  commis  par  Virginie  et  Hu- 
bert. 

Une  femme  racontait  qu'une  nuit  elle  s'é- 
veilla vers  une  heure  el  songea  que  la  veille 
elle  n'était  point  allée  cherchar  une  superbe 
pièce  de  toile  qu'elle  avait  étendue  sur  le  pré 
derrière  sa  maison.  Aussitôt  elle  se  lève,  ouvre 
une  fenêtre  qui  donnait  sur  le  jardin  et  se  di- 
rige vers  l'endroit  où  se  trouvait  son  étoffe.  II 
faisait  noir,  pas  de  lune,  pas  d'étoiles  au  ciel, 
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mais  elle  connaissait  le  chemin  et  une  espèce  de 
îig-ne  blanchâlre  marquée  au  sol  lui  fit  pousser 
un  soupir  de  satisfaction.  C'était  sa  toile.  Elle 
se  mit  à  genoux  et  se  prépara  à  replier  la  long-ue 
bande  de  tissu  pour  en  former  un  paquet 
énorme  et  l'emporter  sur  ses  épaules. 

Mais,  au  moment  cù  la  ménag-ère  posait 
les  mains  sur  les  coins,  l'étofiFe  lui  échappa  des 
doig-ls  et  g-lissa  sur  le  gazon.  Elle  suivit  sa 
propriété,  tâchant  de  la  rattraper,  mais  chaque 
fois  qu'elle  croyait  tenir  un  coin  de  la  toile  ses 
doigts  ne  serraient  que  le  vide. 

Du  reste  les  secousses  étaient  réguhères, 
celui  qui  s'était  installé  à  l'autre  extrémité 
tirait  à  lui  tranquillement,  ne  paraissant  pas 
se  douter  que  la  véritable  propriétaire  suivait 
à  genoux  ce  bien,  qui  paraissait  le  fuir.  La 
surprise  et  la  peur  l'empêchaient  de  crier, 
l'intérêt  la  poussait  à  ce  point  abandonner 
la  toile.  Au  bout  de  dix  minutes,  la  longue 
bande  se  trouva  presque  repliée.  La  femme 
aperçut  à  quelques  pas  en  face  d'elle  une 
masse  noire  qui  s'agitait,  soufflant  et  geignant. 
L'étoffe  était  entassée  devant  le  voleur;  deux 
mètres  au  plus  restaient  étendus  à  terre.  La 
campagnarde  suivait  toujours  à  genoux.  Le 
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fripon  était  tellement  occupé  qu'il  ne  la  vit 
point,  et,  lorsqu'il  eut  donné  la  dernière  se- 
cousse, 11  sentit  une  haleine  chaude  sur  sa 
fig-are,  entendit  une  respiration  bruyante  et 
vit  une  femme,  à  genoux  comme  lui,  qui 
semblait  le  reg-arder  avec  des  yeux  fé- 
roces. 

Il  eut  sans  doute  l'intention  de  la  rouer  de 
coups  et  de  lui  enlever  sa  toile,  mais  peut-être 
était-elle  suivie  du  mari  qui  arrêterait  le  trop 
peu  scrupuleux  personnag-e,  aussi  s'enfuit-il 
au  plus  vile  lorsqu'il  entendit  un  cri  aig-u 
lui  déchirer  les  oreilles.  Sans  doute  il  se  dit 
qu'on  aurait  pu  lui  éviter  la  peine  de  plier  l'é- 
toffe avec  tant  de  soin. 

La  pauvre  femme  avait  été  terrifiée  en 
voyant  son  voleur  et  reg"rettait  d'avoir  suivi 
sa  propriété  dans  sa  course.  Elle  cria  sans 
song-er  à  faire  fuir  l'individu  et  tomba  la  tête 
sur  le  ballot.  Son  mari,  inquiet  de  ne  point 
la  voir  rentrer,  se  leva  et  la  trouva  pleurant 
assise  sur  l'herbe. 

Il  prit  le  paquet  sur  son  épaule,  sa  femme 
par  le  bras  et  rentra,  portant  l'un  et  traînant 
l'autre.  Le  voleur  ne  fut  point  retrouvé. 

Cette   histoire   et  une   foule   d'autres  de 
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même   force   amenèrenl    des   visites  domici- 
liaires chez  Hubert  et  chez  la  Lolteau. 

Malgré  toutes  les  recherches,  on  ne  trouva 
rien  appartenant  à  des  habitants  du  village, 
et  la  justice  ne  fit  plus  attention  aux  dénon- 
ciations qui  lui  arrivèrent  à  ce  propos. 


XXII 


ROSE    ET    SIMON. 


Comme  il  faut  surtout  s'occuper  de  quel- 
qu'un ou  de  quelque  chose,  dans  les  campa- 
gnes surtout,  où  la  vie  se  meut  sans  cesse 
dans  le  même  cercle,  où  les  impressions, 
les  idées  sont  toujours  les  mêmes,  des  lan- 
gues bien  affilées  avaient  prononcé  le  nom  de 
Simon. 

Depuis  le  procès,  c'est  à  peine  si  on  l'avait 
vu  deux  ou  trois  fois  à  Saint-Joire,  et  les  can- 
cans marchaient.  Jusqu'alors  on  l'avait  trouvé 
poli,  aimant  à  rendre  service,  chacun  était 
ench'inté  de  l'avoir  pour  ami;  puis  les  suppo- 
sitions à  son  égard  s'élaut  subitement  mo- 
difiées, on  en  était  venu  à  parler  de  lui, 
d'abord  légèrement,  ensuite  avec  un  certain 
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mépris  ;  en  un  mois  Simon  venait  de  passer 
gredin,  sans  qu'on  sût  pourquoi. 

Quelques  campagnards  rappelèrent  qu'il 
était  arrivé  à  Saint-Joire  en  1846,  au  moment 
du  crime,  qu'il  s'y  était  installé  et  avait  fait 
la  cour  à  Rose  Husson  et  à  la  Lotteau. 
Chose  plus  g-rave,  on  ne  lui  connaissait  aucune 
ressource. 

—  Cependant,  dit  un  campagnard  à  celui 
qui  parlait  ainsi  de  Simon,  il  ne  t'a  jamais 
rien  emprunté. 

—  C'est  vrai  ! 

—  A  l'auberge,  il  a  payé  régulièrement 
toutes  ses  consommations  et  celle  de  beau- 
coup d'entre  vous. 

—  Ça,  c'est  encore  vrai. 

—  Il  en  a  obligé  pas  mal  d'ici  en  prêtant 
à  l'un  cent,  à  l'autre  cinquante,  à  un  troi- 
sième vingt  francs.  Il  y  en  a,  j'en  suis  sûr, 
qui  ne  l'ont  point  encore  remboursé. 

—  C'est  possible. 

—  S'il  a  fait  un  brin  de  cour  à  la  petite 
Husson,  c'est  qu'il  veut  sans  doute  l'épouser. 
C'est  son  droit,  je  suppose,  et  ça  prouve  qu'il 
n'a  point  du  tout  mauvais  goût.  Avez-vous 
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remarqué  ses  yeux  éveillés  à  cette  petite  Rose, 
et  ses  joues  fraîches,  et  ses  dents,  et  sa 
bouche  qu'on  dirait  une  cerise? 

—  Nous  admettons  que  RoseHusson  est  jolie, 
mais  enfin  elle  n'a  pas  beaucoup  de  bien  au 
soleil. 

—  Ah!  voilà  le  grand  mot  lâché.  Si  celle 
jeunesse  avait  seulement  pour  ving-t-cinq  mille 
livres  de  bonnes  terres,  vous  lui  trouveriez 
toutes  les  qualités  possibles.  La  sainte  Vierg-e 
ne  serait  rien  à  côté  d'elle.  Mais  voilà,  elle  n'a 
pas  deux  mille  écus,  alors  on  lui  découvre  des 
défauts. 

—  Enfin,  dis  ce  que  tu  voudras.  M.  Simon 
ne  m'inspire  pas  une  grande  confiance. 

—  Ta  n'a  pas  toujours  dit  cela. 

—  C'est  possible. 

—  Alors  pourquoi  as  tu  changé  ainsi  d'opi- 
nions sur  lui? 

—  Oh!  on  ne  sait  pas;  ce  sont  des  ouï-dire. 
Du  reste,  tout  le  monde  est  de  mon  avis. 

—  El  que  dit  tout  le  monde? 

—  Dame,  Simon  est  venu  le  jour  qu'on  a 
enterré  Mourot.  Il  s'est  établi  à  Saint-Joire, 
et,  quand  on  a  fait  à  Paris  la  Révolution  de  48, 
il  y  était.  On  a  dit  qu'il  s'était  battu  avec  les 
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insurg-és  el  qu'il  revenait  chez  nous  pour  par- 
ta<4-er  nos  propriétés.  Mais  nous  aurions  bien 
su  mettre  le  holà,  et  s'il  avait  seulement  es- 
sayé, ce  qu'il  aurait  reçu  de  coups  de  four- 
ches!... 

—  Il  n'a  pas  essayé. 

—  Peut-être  parce  qu'il  n'a  point  osé.  Il  a 
vu  que  nous  étions  décidés  à  nous  défendre 
jusqu'à  la  mort  contre  les  partag-eux.  El  puis, 
en  juin,  lu  te  rappelles,  quand  le  tambour  de 
la  g-arde  nationale  a  battu,  que  nous  nous  som- 
mes réunis  en  armes  sur  la  place.  Le  capitaine 
lut  une  proclamation  parlant  des  iosurg-és  qui 
mettaient  Paris  à  feu  et  à  sang-,  et  demanda  s'il 
se  trouvait  parmi  nous  quelqu'un  qui  voulût 
aller  se  battre  pour  le  g-ouvernement,  Simon 
partit,  puis  revint  un  mois  après. 

—  Il  fut  le  seul  qui  répondit  à  l'appel. 

—  C'est  bien  assez.  La  République  avait  rem- 
placé Louis-Philippe  sans  s'occuper  de  notre 
opinion.  On  nous  expédia  cinq  ou  six  préfets, 
on  augmenta  les  impôts,  tu  sais,  les  fameux 
quarante  cinq  centimes.  Nous  acceptâmes  les 
préfets,  les  quarante-cinq  centimes  furent 
payés  ;  mais  aller  nous  battre,  nous  faire  tuer 
ou  blesser  pour  des  gens  que  nous  ne  con- 
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naissons  pas,  merci.  Ils  prenaient  noire  argent, 
il  leur  fallait  encore  nos  existences  c'était 
trop!  Simon  revint.  Qu'est-ce  qu'il  était  allé 
faire  à  Paris  ?  Se  battre,  il  était  vraiment  bien 
bon  de  ne  pas  dire  aux  g-ouvernants  :  Deman- 
dez à  ceux  qui  vous  ont  aidé  à  prendre  le  pou- 
voir de  vouloir  encore  bien  prendre  les  barri- 
cades, ou  bien  les  hommes  aux  quarante-cinq 
centimes  pourquoi  donc  qu'ils  ne  faisaient  pas 
le  coup  de  feu? 

Le  cultivateur  se  grisait  en  causant.  Son 
interlocuteur  dut  le  ramener  à  la  question  de 
Simon. 

—  Oui,  à  peine  revenu,  il  recommence  ses 
promenades,  va  à  Bar-le-Duc,  àFains.  Qu'est-ce 
qu'il  y  allait  faire  à  Fains,  à  l'hospice  des 
aliénés?  Puis  il  est  allé  trois  ou  quatre  fois  à 
Paris,  a  courtisé  Rose  Husson  ;  en  tout  bien 
tout  honneur,  je  l'admets,  il  n'y  a  rien  à 
dire  sur  cette  jeunesse.  Mais  alors,  pourquoi 
a-t-il  fréquenté  la  Lotteau?  Car  enfin  il  l'a  fré- 
quentée, cette  fille.  Il  a  même  été  cause  de  son 
arrestation. 

—  C'est  au  moins  un  service  qu'il  aura  rendu. 

—  J'en  conviens.  Mais  il  ne  l'a  pas  fait  exprès. 
C'est  le  hasard  qui  a  amené  tout  cela.  Mais 
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j'en  reviens  à  Simon,  sa  conduite  n'est  pas 
claire  et,  jusqu'à  nouvel  ordre  je  me  tiendrai 
sur  mes  g-ardes  avec  lui. 

—  N'as-lu  pas  peur  qu'il  le  vole? 

—  Non. 

—  Qu'il  l'assassine  alors? 

—  Pas  du  tout.  Mais  c'est  égal,  je  me  mé- 
fierai. 

D'un  autre  côté.  Rose  Hasson  n'était  point 
à  l'abri  de  la  médisance  et  on  mettait  en  cir- 
culation des  bruits  qui  avaient  pour  but  d'é- 
loigner d'elle  tous  les  jeunes  gens  qui  auraient 
pu  lui  faire  la  cour.  Le  soir,  lorsque  les  jeunes 
filles  se  promenaient  par  groupes  dans  les 
rues  du  villag-e,. elles  n'invitaient  plus  Rose  à 
partag-er  leurs  plaisirs.  Le  dimanche,  après  les 
vêpres,  quand  le  temps  était  beau,  on  allait  le 
long  des  bois  chercher  de  l'ombre,  à  travers 
les  prés,  ou  dans  les  blés  verts. 

Suivant  la  saison  on  rapportait  des  bottes  de 
fleurs  cueillies  dans  les  champs.  C'étaient  des 
muguets  au  doux  parfum,  des  primevères  dont 
les  enfants  font  des  pelotes  qu'ils  se  lancent 
à  la  tête,  des  coquelicots  d'un  rouge  de 
sang,  des  bleuets  pareils  à  des  turquoises,  des 
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marguerites  que  l'on  effeuille  en  cachette, 
des  églantines  que  l'on  cueille  malgré  les 
épines  qui  les  défendent,  des  pensées  sauvages, 
des  branches  d'aubépine  dérobées  aux  haies 
qni  bordent  les  chemins. 

Quand  la  fatigue  se  faisait  sentir,  on  se  rap- 
prochait de  rOrnain,  et,  assises  sur  le  gazon, 
leurs  bouquels  à  côté  d'elles,  les  promeneuses 
regardaient  l'eau  couler.  La  charmante  rivière 
filait  doucement  entre  ses  rives  légèrement 
déchiquetées  par  les  crues  d'hiver. 

Dans  quelques  endroits,  l'eau  avait  fouillé 
le  sol  assez  profondément,  et  un  coin  de  pré 
pendait,  ne  tenant  plus  au  sol  que  par  les 
minces  racines  de  l'herbe.  Des  peupliers,  des 
saules  retenaient  les  terres.  Leurs  troncs,  quel- 
quefois énormes,  étaient  couverts  d'une  mousse 
épaisse;  des  liserons  s'enroulaient,  s'accro- 
chant  aux  nœuds,  atteignaient  les  basses 
branches  et  laissaient  retomber  des  girandoles 
de  fleurs  et  de  feuilles  que  balançait  le  vent. 

Des  garçons  suivaient  les  jeunes  filles, 
faisaient  la  roue,  tâchant  de  se  faire  remar- 
quer. 

Vêtus  de  leurs  habits  des  dimanches,  c'est- 
à-dire  d'un  pantalon  de  toile,  d'une  chemise 
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blanche  dont  le  col  disparaissait  presque  sous 
les  plis  d'une  cravate  de  couleur  voyante, 
d'une  blouse  bleue  ou  grise,  assez  courte, 
s'ouvrant  sur  le  devant,  les  cheveux  bien 
peig-nés,  la  barbe  faite,  ces  amoureux  ou  aspi- 
rants amoureux  faisaient  des  mots,  parlaient 
politique,  riaient  bien  haut.  Au  milieu  de 
tout  ce  bruit,  un  promis  s'approchait  de  sa 
promise  et  tous  deux  assis  au  pied  d'un  saule, 
dont  le  branchag-e  épais  les  mettait  à  l'abri  des 
rayons  du  soleil,  ils  causaient  de  l'avenir. 
Comment  meublera-t-on  la  maison  où  l'on 
allait  s'installer,  de  quelle  couleur  seront  les 
rideaux,  quelles  fleurs  mettra-t-on  dans  le 
jardin  ! 

Tout  ce  monde  jeune  est  tellement  animé 
que  personne  ne  remarque  les  innombrables 
oiseaux  au  plumage  varié  qui  volent  d'un 
arbre  à  l'autre  ou  s'élancent  dans  l'espace. 
L'alouette  disparaît  en  chantant,  dans  l'azur, 
le  pinson  jase  au  miheu  des  branches  feuil- 
lues, le  hoche-queue,  la  linotte  se  posent  sur 
les  buissons,  le  moineau  insolent  vient  ra- 
masser les  miettes  tombées  sur  le  gazon  et 
lorsqu'il  ne  trouve  plus  rien  reg-arde  de  son 
œil  noir  et  hardi  les  promeneurs.  Dans  les  prés, 
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la  caille  chaule,  des  bandes  d'étourneaux 
forment  au  loin  des  points  noirs  qui  se  meuvent 
avec  rapidité,  les  hirondelles  rasent  la  terre, 
les  corbeaux  viennent  se  poser  sur  les  peu- 
pliers et  lancent  leur  cri  désagréable. 

Quelquefois  tout  ce  monde  ailé  parait  effaré, 
il  tourbillonne,  se  sauve,  cherche  à  se  cacher. 
Le  regard  aperçoit  une  tâche  dans  l'immen- 
gité,  celte  tache  décrit  des  ronds  en  descendant 
vers  la  terre;  elle  prend  une  forme,  c'est  une 
buse  qui  cherche  une  victime.  D'un  coup  de 
bec  elle  attrape  au  vol  un  oiseau  et  disparaît 
aussitôt  pour  le  dévorer  à  son  aise. 

Dans  la  rivière  les  poissons  nag-ent  et  mon- 
tent jusqu'à  fleur  d'eau.  Leurs  écailles  bril- 
lantes étincellent  lorsque  vient  les  frapper  un 
rayon  de  soleil.  Les  feuilles  long-ues  et  aig-uës 
des  joncs  retombent  gracieusement  et,  quand 
un  vent  léger  les  fait  s'entre  choquer,  on 
entend  un  petit  bruit  sec  semblable  au  froufrou 
d'une  robe  de  soie. 

Mais  à  force  de  rester  assis,  de  causer,  de 
se  promener,  de  cueillir  des  fleurs,  la  nuit  est 
arrivée.  A  l'occident  le  soleil  disparaît  majes- 
tueusement derrière  les  grands  bois,  le  vent 
devient  plus  vif,  la  fraîcheur  monte,  la  cloche 
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sonne  la   prière    du  soir,    aussitôt  la   bande 
joyeuse  court  et  se  précipite  vers  le  village. 

Rose  n'était  plus  de  ces  promenades;  sans 
qu'on  le  lui  eût  dit,  elle  avait  deviné  qu'elle 
était  mise  à  l'écart  par  ses  compag-nes.  Elle 
ne  sortait  qu'en  compagnie  de  sa  mère  et  cette 
dernière  maudissait  le  jour  où  Simon  était  en- 
tré chez  elle.  Quant  à  la  jeune  fille,  elle  songeait 
à  lui,  l'aimait  d'autant  plus  vivement  qu'on 
cherchait  à  le  rendre  odieux  ou  ridicule. 

—  S'il  ne  vient  pas,  c'est  qu'il  lui  est  im- 
possible de  quitter  Paris,  se  disait-elle;  mais, 
pour  sûr,  il  ne  m'a  point  oubliée  et  il  tiendra 
ses  promesses. 

Sa  mère  combattait  ses  idées. 

—  C'est  un  godelureau,  un  monsieur  de  la 
ville  qui  s'est  moqué  de  nous.  C'est  un  malheur, 
mais  il  n'y  faut  plus  songer, 

—  Qu'est-ce  qui  vous  fait  supposer  que  M. 
Simon  soit  tout  ce  que  vous  dites? 

—  Dame,  tout  le  monde.  Tu  vois,  ma  fille, 
comme  on  te  tient  à  dislance. 

—  C'est  la  jalousie. 

—  Peut-être  bien.  Mais  enfin  la  chose  n'en 
existe  pas  moins. 
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Un  malin  vers  onze  heures,  le  facteur  qui 
venait  de  Dempng-e-aux-Eaux  entra  chez  M"^ 
Husson  et  lui  remit  une  lettre  portant  le  tim- 
bre de  Paris.  Lorsque  le  porteur  de  missives 
eut  avalé  le  verre  de  vin  qu'on  lui  avait  gé- 
néreusement offert  et  que  les  deux  femmes  se 
trouvèrent  seules  elles  reg-ardèrent  l'adresse. 
Rose  qui  avait  de  meilleurs  yeux  que  sa  mère, 
lut: 

A  Mademoiselle  Rose  HUSSON, 
chez  sa  mère, 

à  SAINT'JOIRE 

Suivaient  les  noms  du  bureau  de  poste  et  du 
département. 

—  C'est  de  lui,  dit  la  jeune  fille. 

—  Tu  crois? 

—  Nous  n'avons  point  de  parents  à  Paris. 

—  C'est  vrai. 

—  Voulez  vous  que  je  lise  ! 

La  mère  lui  remit  la  lettre  qu'elle  décacheta 
en  tremblant.  Il  y  avait  quatre  pag-es  d'une 
écriture  fine  et  serrée.  Simon  s'excusait  d'avoir 
été  si  long-temps  absent  de  Saint-Joire,  mais  il 
espérait   que  dans  peu  de  jours  il  pourrait 
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quitter  Paris  et  aller  pour  quelque  temps  au 
villag-e.  Il  avait  une  situation  qui  le  mettait 
dans  l'aisance  et,  lorsqu'ils  seraient  mariés, 
ils  habiteraient  Paris  et  ne  g-arderaient  leurs 
biens  que  comme  propriété  d'agrément. 

M"^  Husson  déclara  qu'elle  ne  quitterait  pas 
son  pays. 

—  Eh  bien!  vous  resterez  ici. 

—  Alors,  je  serai  comme  une  malheureuse 
abandonnée. 

—  Mais  non,  maman,  puisque  nous  viendrons 
vous  voir  et  que  vous  pourrez  venir  à  Paris 
quand  vous  voudrez. 

—  A  mon  âg-e,  est  ce  qu'on  peut  faire  un  si 
long-  voyag-e  ? 

—  Aujourd'hui  c'est  très  facile.  Le  chemin 
de  fer  vient  jusqu'à  Bar-le-Duc  ;  dans  quelque 
temps  il  arrivera  au  Petit-Nançois;  de  là  à  Paris 
il  n'y  aura  qu'un  pas. 

—  Et  les  accidents  avec  ces  machines? 

—  Oh!  ils  ne  sont  pas  à  redouter.  Il  paraît 
que  cesmachiHes  qui  vous  inspirent  une  telle 
terreur  sont  très-faciles  à  conduire. 

—  C'est  égal,  je  ne  m'y  fierai  pas. 

—  Les  chevaux  sont  aussi  dangereux,  et 
très-souvent  les  conducteurs  sont  maladroits. 
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Les  uns  s'impatientent,  les  autres  conduisent 
mal,  la  dilig-ence  verse,  puis  il  y  a  des  tués 
et  des  blessés.  Je  vous  assure  que  le  chemin 
de  fer  est  préférable. 

—  Enfin,  nous  verrons.  Mais  je  me  demande 
quelle  peut  bien  être  à  Paris  la  situation  de 
M.  Simon. 

—  Il  nous  expliquera  cela  lorsqu'il  viendra. 
La  mauvaise  humeur  de  M""*  Husson  était 

plus  apparente  que  réelle.  Au  fond,  elle  était 
enchantée  d'avoir  reçu  des  nouvelles  de  Simon, 
qu'elle  aimait  beaucoup.  On  allait  enfin  cesser 
de  faire  des  cancans  sur  sa  fille. 

Rose  était  dans  la  joie.  Aussi  sa  démarche 
fut-elle  plus  vive;  elle  releva  sa  charmante  tête 
et  reg'arda  ses  compagnes  d'un  air  moqueur. 
L?3  légers  plis  que  l'inquiétude  avait  tracés 
sur  son  front  disparurent.  Le  facteur  ayant 
raconté  qu'une  lettre,  venant  de  Paris  et  adres- 
sée à  la  jeune  fille,  était  arrivée  le  jour  même, 
on  dit  que  Simon  avait  enfin  donné  de  ses 
nouvelles.  Le  lendemain,  nouvelle  lettre,  le 
villag-e  fut  presque  en  révolutirn.  Rose  devint 
le  but  des  ag-aceries  et  des  prévenances  de  ses 
anciennes  amies,  qui,  à  la  voir,  avaient  bien 
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deviné  que  ces  lettres  étaient  le  prélude  d'un 
mariag^e.  Mais  que  faisait  Simon?  Personne 
n'en  savait  encore  rien. 

Il  avait  écrit  à  M°=  Husson  de  prendre  des 
renseig*nements  sur  sa  famille. 

Enfin,  un  dimanche  malin,  on  le  vit  des- 
cendre d'une  petite  voiture  à  la  porte  de  son 
logement.  Les  gamins  répandirent  partout  la 
nouvelle,  et  l'émotion  fut  aussi  vive  que  le  jour 
où  on  apprit  l'assassinat  de  Mourot.  Sans 
s'occuper  des  envieux,  Simon  entra  chez  lui, 
ouvrit  sa  malle  et  se  prépara  à  changer  de 
vêtements.  Il  lui  fallut  une  demi-heure  pour 
opérer  cette  transformation,  puis  il  sortit. 

C'est  à  peine  si  on  le  reconnut.  Il  portait  un 
habit  superbement  brodé  d'argent,  uneépée  au 
côté,  un  képi  également  brodé  qui  penchait 
légèrement  sur  l'oreille  droite  et  des  gants 
blancs  couvraient  ses  mains.  Les  campagnards 
se  mettaient  sur  le  pas  de  leur  porte  pour  le 
voir  passer.  Les  ménagères,  les  poings  sur  la 
hanche,  le  regardaient  d'un  air  ahuri.  Sans 
faire  attention  à  l'émotion  qu'il  causait,  Simon 
se  dirigea  directement  chez  M"*  Husson,  déjà 
prévenue  de  son  arrivée  par  la  rumeur  publi- 
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que.  Elle  se  montra  fort  étonnée  en  le  voyant 
couvert  d'un  aussi  brillant  uniforme;  l'amour- 
propre  de  Rose  en  fut  vivement  flatté. 

Après  les  premiers  épanchements,  les  deux 
femmes  lui  racontèrent  leurs  tribulations. 
Puis  elles  préparèrent  le  déjeuner.  Le  premier 
coup  de  la  grand'messe  sonna,  Simon  demanda 
à  Rose  et  à  sa  mère  la  permission  de  les  ac- 
compag-ner  à  l'église. 

—  Oh!  dit  M""^  Husson,  vous  irez  ensemble, 
moi  je  resterai  à  notre  petit  banc,  tout  à  l'en, 
trée. 

A  dix  heures,  toutes  les  cloches  furent  mises 
en  branle;  des  écoliers  liraient  les  cordes  atta- 
chées au  mouton  auquel  elles  étaient  suspen- 
dues. Rose  avait  mis  son  plus  frais  costume, 
sa  figure  s'empourprait  sous  les  regards  des 
curieux,  ses  yeux  s'animaient  lorsqu'elle  re- 
gardait son  beau  cavalier;  et,  quand  il  se  bais- 
sait pour  lui  parler  tout  bas,  elle  souriait,  ses 
lèvres  rouges  s'écartaient,  laissant  voir  des 
dents  petites  et  d'une  blancheur  éblouissante. 

Des  groupes  s'étaient  formés  à  la  porte  de 
l'église,  chacun  causait  avec  animation.  On 
demandait  à  un  vieux  soldat  de  l'empire  à 
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quel  corps  appartenait  M.  Simon.  Mais  le  mili- 
taire interrogé  ne  trouvait  dans  l'habit  de 
Simon  rien  qui  ressemblât  au  costume  des 
voUig-eurs,  des  hussards,  des  lanciers,  des 
mameloucks ,  des  flanqueurs- tirailleurs,  des 
chevau-légers-lanciers  du  premier  empire.  On 
en  conclut  que  c'était  un  corps  formé  récem- 
ment par  le  président  de  la  République. 

Ce  qui  excitait  tant  la  curiosité  des  g-ens 
de  Saint-Joire,  c'est-à  dire  le  chang-ement  qui 
paraissait  être  survenu  dans  la  position  de 
l'ag-ent,  n'avait  absolument  aucun  caractère 
secret.  Seulement,  comme  Simon  n'était  pas 
oblig-é  de  raconter  aux  étrang-ers  ses  affaires 
particulières,  son  existence  n'apparaissait  qu'à 
travers  un  voile  opaque.  Il  ne  dissimula  rien 
à  M""*  H'jsson,  depuis  le  jour  où  il  était  arrivé 
au  villag-e,  avec  le  jug-e  d'instruction,  jusqu'au 
lendemain  de  la  condamnation  d'Hubert. 

Pendant  qu'il  surveillait  ce  dernier,  il  avait 
fait  à  Paris  quelques  voyag-es.  A.  la  révolution 
de  Février  suivie  des  sang-lantes  journées  de 
juin,  Simon  avait  répondu  à  l'appel  du  g-ouver- 
nemenl,  s'était  battu  courag-eusement  et  avait 
été  décoré.  Les  événements  se  précipitaient  ; 
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le  prince  Louis-Bonaparte  élu  président  de  la 
République,  c'était  le  rétablissement  de  l'em- 
pire à  une  date  plus  ou  moins  éloig-née.  Simon 
ne  se  mêlait  point  de  politique  ;  seulement 
comme  il  aimait  sincèrement  M"«  Husson,  il 
n'eût  point  été  fâché  de  trouver  une  place  qui 
lui  permit  de  vivre  tranquillement  et  honora- 
blement. 

Le  magistral  instructeur,  M.  du  Mirel,  était 
devenu  président  du  tribunal  civil  ;  il  avait 
jug-é  l'agent,  aussi  le  poussait-il  à  se  caser 
sérieusement. 

—  Vous  êtes  honnête  et  intelligent,  lui 
disait-il,  vous  avez  le  cœur  bon,  mais  le  cerveau 
brûlé.  Tachez  donc  de  vous  corriger,  de  faire 
une  fin. 

Un  jour,  Simon  lui  avouaqu'il  voulait  épouser 
Rose  Husson  et  qu'il  désirerait  une  place. 
M.  du  Mirel  fut  enchanté  ;  cependant  il  lui 
demanda  s'il  allait  mettre  un  peu  d'ordre  dans 
ses  idées;  s'il  ne  devait  pas  changer,  être 
toujours  le  même  personnage  capricieux,  il 
valait  mieux,  pour  lui  et  surtout  pour  la  jeune 
fille,  qu'il  ne  songeât  plus  au  mariage. 

L'agent  promit  d'être  rangé,  retourna  à 
Paris  avec  une  lettre  de  recommandation  et 
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fut  nommé  commissaire  de  police.  C'est  le 
costume  de  son  nouveau  grade  qu'il  portait, 
costume  qui  comme  nous  l'avons  vu,  avait 
tellement  surexcité  les  esprits. 

M"^  Husson  fit  quelques  réticences  lorsqu'il 
fut  question  du  départ  de  sa  fille  aussitôt  le 
mariag-e  célébré.  Elle  allait  être  bien  seule 
en  compag-nie  de  ses  poules  et  ses  canards. 
Puis,  pour  aller  dans  les  champs,  elle  n'aurait 
plus  Rose  pour  lui  parler.  La  résistance  de 
la  bonne  femme  était  plutôt  pour  la  forme  et 
n'avait  au  fond  rien  de  sérieux.  Seulement  elle 
mit  une  condition,  c'est  qu'on  ne  vendrait  point 
ses  terres  et  ses  prés.  Elle  y  tenait,  elle  les 
avait  arrosés  de  ses  sueurs  et  ne  voulait  point 
s'en  séparer. 

Avec  son  défunt,  elle  avait  travaillé  pendant 
des  années  pour  acheter  lopin  par  lopin  ces 
propriétés  auxquelles  elle  tenait  autant  qu'à 
ses  membres.  Simon  fit  sur  ce  sujet  toutes  les 
concessions  qui  lui  furent  demandées.  Il  se 
doutait  bien  pourtant  où  la  bonne  femme 
voulait  en  venir.  Rose  avait  droit  à  la  part 
d'héritage  qui  lui  venait  de  son  père;  sa  mère, 
de  son  côté,  ne  pouvait  en  la  mariant  ne  point 
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lui  donner  quelque  chose.  Or,  comme  elle  n'a- 
vait point  d'argent,  elle  allait  être  oblig'ée  de 
donner  la  dot  en  terres. 

En  demandant  à  son  gendre  de  ne  pas  les 
Tendre,  elle  en  restait  en  fait  la  maîtresse  ab- 
solue, puisque  Rose  et  son  mari  devaient  aller 
habiter  Paris.  Cette  habile  combinaison  n'é- 
chappa point  à  la  jeune  fille,  qui  en  parla  au 
notaire,  et  désormais  ce  fut  avec  cet  officier 
ministériel  que  la  veuve  dut  discuter  les  affaires 
d'intérêt.  Il  n'écouta  pas  les  plaintes,  se  montra 
calme  devant  les  récriminations  et  finit  par 
aboutir  à  la  signature  du  contrat. 

Simon  promit  seulement  de  ne  rien  aliéner, 
mais  il  ne  s'y  engagea  pas  par  écrit,  sur  le 
conseil  du  notaire. 

Aussitôt  ces  formalités  accomplies,  le  ma- 
riage eut  lieu  et,  trois  jours  après,  le  jeune 
couple  partait  pour  Paris,  Ce  qui  avait  em- 
pêché Simon  de  rester  plus  longtemps  chez 
sa  belle-mère,  ce  fut  la  nouvelle  qu'il  reçut 
de  la  prochaine  exécution  d'Hubert.  Il  ne 
voulait  point,  même  de  loin,  voir  celui  qu'il 
avait  poursuivi  pendant  des  années  et  qui 
s'était  laissé  prendre  d'une  façon  si  niaise.  Le 
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souvenir  de  Virg-inie  lui  pesait  et  il  se  repro- 
chait quelquefois  d'en  avoir  fait,  sans  qu'elle 
en  eût  conscience  un  ag-ent  de  la  police  secrète. 

11  ne  doutait  point  de  sa  culpabilité,  puis- 
qu'elle avait  avoué  ;  mais,  enfin,  quelque  ré- 
flexion qu'il  se  fît,  autant  sa  conscience  était 
tranquille  à  l'égard  d'Hubert,  autant  elle  était 
inquiète  à  propos  de  sa  complice.  Il  se  promit 
donc  de  chercher  à  faire  diminuer  sa  peine  et, 
dans  les  brusques  changements  politiques  aux- 
quels on  s'attendait,  il  pourrait  la  faire  gra- 
cier. 

Dans  tous  les  cas,  elle  possédait  quelques 
propriétés,  il  s'agissait  de  les  faire  valoir.  Le 
notaire,  à  qui  Simon  parla  de  ses  projets,  pro- 
mit de  s'en  occuper  sérieusement  et  l'ex-agent 
quitta  Saint-Joire  l'esprit  tranquille. 


XXIII 


LEXECUTION 


La  cour  suprême  avait  rejeté  le  pourvoi 
d'Hubert  et  de  Virg-loie.  Un  recours  en  g-râce 
n'avait  pas  obtenu  plus  de  succès.  Jusqu'au 
dernier  moment  Hubert  espéra,  et  lorsqu'on 
vint  lui  annoncer  que  le  jour  de  l'exécution 
était  fixé,  il  se  trouva  mal.  Il  était  furieux  que 
sa  complice  échappât  au  dernier  supplice  et 
racontait  comment  il  l'avait  connue,  de  quelle 
façon  elle  s'y  était  prise  pour  le  pousser  au 
crime. 

Mais  ces  lâchetés  ne  devaient  pas  lui  servir. 
On  lui  fit  la  toilette  des  condamnés,  puis  le  soir 
on  le  plaça  dans  une  voilure  cellulaire  escor- 
tée par  deux  g-endarmes  et  traînée  par  deux 

13 
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vig-oureux  chevaux.  Il  dormit  un  peu.  Lors- 
qu'il s'éveilla  la  voiture  était  arrêtée,  oa  le 
fit  descendre,  il  reconnut  malgré  la  nuit  l'en- 
droit où  il  se  trouvait  :  c'était  la  place  de  la 
mairie  de  Saint-Joire. 

Près  de  lui  s'élevait  le  modeste  édifice  mu- 
nicipal, un  peu  plus  loin  l'église,  puis  les  mai- 
sons dont  il  connaissait  les  habitants.  Il  son- 
gea sans  doute  à  son  enfance  tranquille,  à  sa 
jeunesse  criminelle,  car  il  pleura.  Dans  cet 
étroit  espace  occupé  par  un  petit  village  et  son 
territoire,  il  avait  vécu,  ri,  joué,  travaillé, 
commis  des  crimes  monstrueux.  Après  avoir 
déployé  une  habileté  infernale  pour  dépister  la 
justice,  il  avait  joui  durant  quelques  années 
d'une  impunité  absolue,  il  avait  été  pris,  jugé, 
condamné  et  il  allait  être  exécuté  à  l'endroit 
même  témoin  de  son  premier  forfait,  en  pré- 
sence de  cette  population  de  travailleurs  au 
milieu  de  laquelle  il  avait  vécu. 

Une  peur  épouvantable  le  saisit,  il  fut  pris 
de  tremblements,  pleura,  pria  qu'on  prolon- 
geât son  existence  d'un  jour,  d'une  heure.  Oa 
lui  demanda  s'il  voulait  à  manger  ou  à  boire, 
il  prit  un  morceau  de  pain  et  un  verre  de  vin 
et  s'informa  si  oa  le    laisserait  mourir  sans 
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voir  un  prêtre.  Mais  déjà  le  curé  da  villag-e 
avait  été  prévenu  et  venait  apporter  à  son 
paroissien  coupable  les  derniers  secours  de  la 
religion.  Le  ministre  du  culte  essaya  de  faire 
entrer  un  peu  de  calme  dans  cette  àme  qui 
avait  moins  de  remords  des  crimes  commis 
que  de  peur  de  quitter  la  terre. 

Les  habitants  du  villag-e,  éveillés  par  le 
piétinement  des  chevaux  et  le  bruit  de  la 
voiture,  s'étaient  levés  et  entouraient  les 
gendarmes  qui  les  tenaient  à  dislance.  De 
différents  côtés  arrivaient  les  brigades  de 
Vaucouleurs,  Gondrecourt,  Ligny,  Void  et  un 
peloton  de  lanciers  alors  en  garnison  à  Corn- 
mercy. 

On  se  montrait  la  chambre  où  était  enfermé 
Hubert;  on  regardait  les  gendarmes  et  les 
lanciers  debout,  près  de  leurs  chevaux; 
chacun    se    communiquait    ses    impressions. 

Un  individu,  qui  se  prétendait  bien  rensei- 
gné, disait  que  la  Lotteau  élsil  également  à 
la  mairie  et  qu'elle  allait  être  marquée  publi- 
quement. Un  autre  lui  ayant  fait  observer 
que  la  marque  était  abolie,  la  discussion 
dégénéra  en  dispute.  Tout  se  termina  par 
des    coups    de    poing    reçus    et    donnés    et 
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l'arreslalion  inslautanée  des  deux  perturba- 
teurs. 

La  nuil  faisait  peu  à  peu  place  au  jour.  Les 
étoiles  fâlissaien'i,  la  lune  disparaissait.  Les 
masses  sombres  des  forêl-^,  mêlées  tout  à 
l'heure,  se  détachaient  des  crêtes  des  colli- 
nes d'une  façon  de  plus  en  plus  nette. 

A  l'orient,  le  sommet  des  arbres  était  cou- 
vert d'un  immense  nuag-e  rouge.  Le  ciel 
paraissait  en  feu.  De  ce  nuag-e  s'échappaient 
des  fusées  brillantes  qui  allaient  mourir  dans 
l'azur. 

On  disling-uait  les  ondulations  dj  sol,  les 
sillons  qui  séparaieut  les  petits  buissons  qui 
poussaient  ça  et  là  au  flanc  des  coteaux.  Un 
brouillard  léger,  diaphane,  couvrait  la  vallée, 
s'altachant  aux  arbres  entourant  les  maisons, 
imprég-uait  l'air  d'une  légère  fraîcheur. 

Bientôt  le  soleil  émergea  derrière  les  col- 
lines, des  torrents  de  lumière  inondèrent  la 
campagne,  et  sur  la  route,  le  long  des  che- 
mins, dans  les  sentiers  on  vit  des  files  nom- 
breuses de  villageois  arrivant  de  tous  les 
points  de  l'horizon,  se  diriger  vers  un  même 
but.  Tous  les  âges  étaient  représentés  dans  ces 
foules.  Des  vieillards  m^^rchaient  lentement, 
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des  hommes  et  des  jeunes  g-ens  hâtaient  le 
pas,  des  enfants  couraient  et  criaient,  des 
femmes  coifîées  de  marmottes  causaient. 
Quelques  bambins,  falig"ués  probablement, 
étaient  à  califourchon  sur  les  épaules  de 
leurs  pères. 

Ces  bindes  de  curieux  ressemblaient  à 
d'immenses  processions,  suivant  toutes  les 
sinuosités  des  chemins,  décrivant  les  courbes 
les  plus  fantastiques.  Où  le  spectacle  parais- 
sait bizarre,  c'était  aux  endroits  où  la  voie 
publique  traversait  les  bols.  On  voyait  sortir 
des  hautes  futaies  cette  multitude  se  poussant, 
se  bousculant,  les  derniers  cherchant  à  passer 
au  premier  rang-,  mais  se  modérant  par  res- 
pect pour  les  propriétés  privées  qui  bordaient 
la  route. 

L'endroit  où  accouraient  ces  myriades 
d'êtres  humains  était  borné  d'un  côté  par 
la  forêt,  de  l'autre  côté  par  la  prairie  et  coupé  en 
deux  parties  par  la  route.  Des  lanciers  et  des 
gendarmes  à  cheval  formaient  un  grand  cercle 
et  arrêtaient  le  flot  animé  qui  venait  se  heurter 
à  la  tête  de?  chevaux  hennissant  d'impa- 
tience. 

Les  rayons  du  soleil  passaient  joyeusement 
entre  les  immenses  tricornes  des  gendarmes 
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et  les  élég-antes  coiffures  des  lanciers,  faisant 
ressortir  les  couleurs  voyantes  des  uniformes. 
De  l'acier  des  sabres,  de  l'or  des  épauletles 
des  officiers  s'échappaient  dei  jets  d'une  lu- 
mière vive  et  brillante  qui  faisait  mal  aux 
yeux. 

Cette  mer  humaine,  arrêtée  par  la  troupe 
impassible,  refluait  sur  elle-même,  et  toutes 
ces  têtes  innombrables  avaient  l'air  d'être 
ag-itées  par  le  vent. 

Les  peuplieîs  et  les  saules  dans  la  prairie  les 
chênes  et  les  hêtres  dans  la  forêt  étaient  sur- 
charg-és  de  grappes  de  curieux  qui  s'accro- 
chaient aux  branches,  au  risque  de  les  bri- 
ser et  de  se  rompre  le  cou  en  tombant. 

On  entendait  des  paroles  vag-ues,  des  cris 
qui  ressemblaient  à  des  protestations,  sortir  de 
toutes  les  bouches. 

Au  centre  du  cercle  formé  par  les  soldats,  huit 
individus  étaient  occupés  à  dresser  un  écha- 
faud.  L'un  d'eux  —  leur  chef  sans  doute 
—  surveillait  le  travail,  donnait  des  ordres 
qu'on  s'empressait  d'exécu'/.r.  Il  avait  g-ardé 
son  chapeau  sur  la  tête,  et,  malgré  la  cha- 
leur, n'avait  pas  jugé  à  propos  de  se  débar- 
rasser de  son  paletot  noir. 

Ses  ouvriers  étaient  velus  de  panlalons  en 
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grosse  toile  et  de  chemises  dont  les  manches, 
retroussées  jusqu'aux  coudes,  laissaient  voir 
des  bras  nerveux  et  halés  par  le  soleil. 

L'homme  au  paletot  élait  l'exécuteur  de 
Nancy,  les  travailleurs  étaient  des  menuisiers 
du  pays  et  deux  de  ses  aides. 

On  préparait  l'échafaud. 

Bientôt  les  pieds  se  trouvèrent  d'aplomb,  les 
planches  destinées  à  la  plate-forme  furent 
clouées  l'une  après  l'autre  et  le  bruit  des 
marteaux  retombant  sur  les  clous  se  répercu- 
tait au  loin  et  faisait  frissonner  les  plus  bra- 
ves. Une  balustrade  en  bois  fut  rapidement 
posée. 

Deux  montants  s'élevèrent  perpendiculaire- 
ment au  centre  de  la  plate-forme  à  une 
hauteur  de  dix  pieds  environ,  maintenus  à 
leur  extrémité  supérieure  par  une  barre  trans- 
versale. 

Au-dessous  de  celte  barre,  un  mouton  en 
bois  auquel  était  attaché  un  énorme  saumon 
de  plomb;  puis,  encastrée  dans  le  mouton, 
une  espèce  de  large  lance  triangulaire, 
brillante  comme  de  l'argent. 

Cet  appareil  étrange,  suspendu  par  un 
crocaet  en  fer,  glissait  lorsqu'il  était  détaché 
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avec  une  effroyaDie  rapidité  entre  les  deux 
montants,  où  des  rainures  étaient  creusées 
pour  dirig-er  la  marche  du  couteau,  qui  s'ar- 
rêtait au  niveau  d'une  demi  lune  taillée  dans 
un  morceau  de  bois. 

L'exécuteur  fit  jouer  la  machine  à  plusieurs 
reprises,  qui,  chaque  fois  qu'elle  tombait, 
faisait  trembler  l'échafaudag-e. 

Enfin  on  apporta  un  panier  plein  de  sciure 
de  bois,  qu'on  plaça  juste  au-dessous  de  la 
demi-lune,  et  une  b  île  en  planches  ayant  la 
forme  d'uu  cercueil  qui  resta  sur  un  coin  de 
la  plate-forme. 

Lorsque  tout  fut  prêt,  l'exécuteur  et  ses 
hommes  descendirent  aux  pieds  de  la  g-uillo- 
'tine,  les  ouvriers  traversèrent  les  rangs  des 
soldats  et  se  mêlèrent  à  la  foule,  les  aides  seuls 
restèrent  près  de  la  sombre  machine. 

Les  curieux,  qui  du  haut  des  arbres  où  ils 
s'étaient  installés  avaient  pu  voir  tous  les 
détails  de  l'agencement  de  l'échafaud,  expli- 
quaient aux  autres  moins  bien  placés,  comment 
les  ouvriers  s'y  prenaient  pour  monter  leur 
sinistre  théâtre.  Ces  explications  volaient  de 
ttouche  en  bouche  jusqu'aux  derniers  rangs 
de  la  foule. 
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Beaucoup  d'individus  avaient  apporté  du 
pain,  du  lard  grillé  enveloppés  dans  du  papier, 
du  vin,  s'étaient  assis  sur  le  gazon,  man- 
geaieiit,  buvaient  et  causaient  en  attendant 
le  moment  fatal.  Un  campagnard,  qui  avait 
vu  Paris  en  1831  racontait  dans  tous  ses  dé- 
tails une  exécution  dont  il  avait  été  témoin. 
Dans  ce  temps  là,  c'était  sérieux,  disait  cet 
homme;  on  marquait,  on  exposait  publique- 
ment le  condamné.  On  voyait  le  fer  rougir 
dans  le  réchaud,  puis  l'exécuteur  tirait  du 
feu  les  lettres  T  F  chauffées  à  blanc,  dé- 
couvrait l'épaule  droite  et  les  appliquait  sur 
les  chairs.  Le  coupable  criait,  s'évanouissait 
quelquefois;  dans  ce  dercier  cas,  il  fallait  le 
transporter  du  lieu  de  l'exécution  à  la  voi- 
ture cellulaire. 

Quelques  enrfgés  regrettaient  que  la 
Lotteau  n'eût  point  été  condamnée  à  la 
marque.  Ils  auraient  pu  voir  sa  peau  rissoler 
sous  la  morsure  atroce  du  feu,  ses  cris  se- 
raient arrivés  jusqu'à  leurs  oreilles  et  elle  qui 
avait  tant  fait  souffrir  les  membres  de  la 
famille  Mourot,  qui  était  la  cause  de  leur 
mort,  à  son  tour  elle  souffrirait,  implorerait 
la  pitié  de  tout  le  monde  et  personne  ne 
récoulerait.  13. 
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L'orateur,  emporté  par  son  sujet,  finit  par 
donner  à  ses  histoires  un  développement  ex- 
traordinaire. Il  jouissait  de  reflet  qu'il  produi- 
sait; ii  parla  d'une  condamnée  aux  g-alères 
qu'il  avait  vu  sabir  le  supplice  de  la  marque. 
4  C'était  comme  aujourd'hui,  clisait-il;  on 
attendait  la  femme  et  son  complice,  l'exécu- 
tion devait  avoir  lieu  sur  la  place  de  la 
barrière  Saint-Jacques. 

Lorsque  le  cortég-e  arriva  prés  de  la  foule 
au  milieu  de  laquelle  je  me  trouvais,  les 
murmures  cessèrent.  Les  g-endarmes  se  ser- 
rèrent, s'ouvrirent  un  passage  avec  beaucoup 
de  peine,  et  parvinrent  au  pied  de  l'échafaud. 

L'exécuteur  et  ses  aides  descendirent  d'a- 
bord la  femme  qui  avait  les  mains  attachées, 
msiis  dont  les  jambes  étaient  libres.  Elle  pou- 
vait à  peine  marcher,  sa  fig-ure  était  pâle,  ses 
dents  claquaient,  de  grosses  larmes  roulaient 
le  long*  de  ses  joues.  Le  prêtre,  qui  avait  mis 
pied  à  terre  en  même  temps  qu'elle,  lui  adres- 
sait quelques  paroles  pour  lui  donner  du  cou- 
rag"e.  Mais  la  malheureuse,  arrivant  en  face 
de  l'escalier,  leva  les  yeux,  et  aperçut  comme 
un  point  brillant  le  fatal  couteau  suspendu  dans 
l'espace  entre  les  deux  montants.  Elle  eut 
peur,  et  tomba  sur  ses  genoux,  suppliant  ceux 
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qui  l'entouraient  de  ne  pas  la  forcer  de  monter. 
Le  bourreau  lui  parla  tout  bas,  elle  comprit 
que  la  lutte  était  impossible,  se  laissa  relever, 
et  soutenue  par  les  aides  monta  une  à  une 
les  marches  fatales.  Le  bois  criait  sous  le  qua- 
druple poids  de  l'exéculeur,  de  ses  deux  aides 
el  de  la  condamnée,  qui  fut  prise  de  faiblesse 
lorsque,  sur  la  plate  forme,  elle  Tit  le  cercueil, 
le  panier,  la  planche  à  bascule  et  le  réchaud 
fumant.  On  lui  retira  son  fichu;  sa  camisole 
fut  coupée  avec  des  ciseaux  et  la  chemise, 
ouverte  sur  l'épaule,  laissa  voir  la  naissance 
d'un  bras  admirable. 

La  malheureuse  jeta  un  reg-ard  sur  la  foule 
qui  grouillait  à  ses  pieds;  sur  tous  les  visag-es 
qu'elle  aperçut  elle  ne  vit  que  l'expression  de 
la  haine  et  de  la  curiosité. 

Les  aides,  qui  l'avaient  fait  asseoir  sur  une 
massive  chaise  à  dos  de  bois,  l'attachèrent 
solidement,  puis  l'exécuteur  s'approcha  du 
réchaud,  prit  un  des  instruments  qui  ch:.uf- 
faient,  secoua  la  cendre  dont  il  était  couvert 
et  deux  lettres  pareilles  à  des  hiéroglyphes 
dessinèrent  leur  forme  bizarre. 

Ces  deux  lettres  étaient  un  T  et  un  P. 
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C'était  la  marque  distioctive  des  condamnés 
aux  g-alères  à  perpétuité. 

Le  bourreau  fit  deux  pas  du  côté  de  la  cou- 
pable. 

Celui  des  deux  aides  qui  tenait  l'épaule  où 
devait  se  poser  le  fer  s'écarta  ua  peu,  puis  la 
condamnée  éprouva  àlafig-ure  une  vive  sensa- 
tion de  chaleur  suivie  immédiatement  d'une 
douleur  atroce.  C'était  le  fer  roug-i  à  blanc  qui 
venait  de  pénétrer  dans  la  chair  et  d'y  faire 
une  plaie  d'où  s'échappaient  du  sang-  et  de  la 
fumée. 

La  condamnée  s'évanouit. 

La  foule  pourtant  si  féroce  s'était  sentie  prise 
de  pitié  en  voyant  le  sang-  sortir  des  lèvres  car- 
bonisées de  la  plaie  et  rougir  la  chemise.  On 
la  descendit,  on  la  mit  dans  une  voiture  qui 
partit,  escortée  de  deux  g-endarmes.  Dans  la 
salle  où  elle  fut  déposée,  on  ne  put  trouver 
une  seule  femme  pour  lui  donner  quelques 
soins  et  la  faire  revenir  à,  elle. 

Les  deux  g-endarmes  et  le  conducteur  de  la 
voilure  étaient  fort  embarrassés,  ne  savaient 
que  faire,  immobiles  devant  ce  corps  inanimé.  » 

L'orateur  se  ttit,  jetant  sur  ses  auditeurs 
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un  regard  satisfait.  Il  était  enciiaDté  de  l'effet 
produit  par  son  récit. 

Cependant,  malgré  les  conversations  ani- 
mées, l'impatience  s'emparait  des  spectateurs 
qui  trouvaient  qu'on  faisait  bien  des  cérémo- 
nies pour  g-uilloliner  un  assassin.  Neuf  heures 
sonnaient  à  l'horlog-e  paroissiale  de  Samt-Joire, 
quand  un  murmure  immense  sortit  de  la 
foule. 

—  Les  voici!  les  voici!  disait-on. 

Eq  effet  on  voyait  s'approcher  une  troupe 
de  gendarmes  entourant  une  voiture  sur 
laquelle  on  distinguait  facilement  trois  person- 
nes :  le  condamné,  l'exécuteur  et  le  prêtre. 

Hubarl  était  vêtu  d'une  blouse  bleue,  d'un 
pantalon  gris,  engrosse  toile  écrue;  un  cha- 
peau de  paille  mettait  sa  figure  à  l'abri  des 
rayons  ardents  du  soleil. 

Il  avait  les  mains  solidement  attachées 
derrière  le  dos,  et  aux  pieds  des  entraves  qui 
devaient  l'empêcher  de  marcher. 

Le  conducteur  de  la  voiture  suivait  à  côté 
de  son  cheval,  qu'il  teaait  par  la  bride.  Le 
pauvre  animal  paraissait  tout  effrayé  du  bruit 
qu'il  entendait  et  dressait  les  oreilles. 
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Hubert  avait  été  conduit  au  pied  des  mar- 
ches de  l'échafaud,  descendu  de  voiture  et 
traîné  sur  la  bascule. 

Le  misérable,  malgré  les  liens  qui  l'enser- 
raient, luttait  contre  lesaides  qui  l'emportaient. 
Chaque  marche  franchie  le  rapprochait  de  la 
planche  fatale,  c'était  une  seconde  de  moins 
à  vivre. 

Eq  vain,  le  curé  de  Saint-Joire  essaya-t-il 
de  lui  parler,  la  terreur  fut  plus  forte  que  tous 
les  raisonnements.  Hubert  ne  voyait  plus  rien, 
n'entendait  plus  rien  et  ne  comprenait  qu'une 
chose:  c'est  qu'il  allait  mourir.  Il  était  fort, 
mais  ses  forces  étaient  paralysées,  ses  mains 
ne  pouvaient  plus  remuer,  ses  jambes  faisaient 
avec  peine  quelques  mouvements,  et  il  avait  à 
ses  côtés  des  hommes  solides  et  vigoureux 
auxquels  il  lui  était  impossible  de  résister. 

Il  priait,  pleurait,  menaçait  ;  mais  prières, 
larmes  et  menaces  n'avaient  pas  le  don  d'é- 
mouvoir ses  bourreaux,  qui  arrivèrent  tout 
essoufflés  à  la  dernière  marche.  Ils  mirent 
Hubert  sur  ses  pieds,  et  le  reg-ard  du  misérable 
se  porta  machinalement  sur  ce  qui  l'entourait. 
Il  reconnut  l'endroit  où  quelques  années 
auparavant  il  avait  arrêté  la  nuit  la  voiture 
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de  son  cousin.  Il  vit  le  fossé  où  il  avait  laissé 
le  cadavre,  la  croix  de  pierre  rappelant  le 
crime.  Cette  pierre  qu'il  avait  arrachée  à 
plusieurs  reprises,  et  que  de  i'échafaud  où  il 
allait  expier  son  crime  il  apercevait  pour  la 
dernière  fois^,  le  fascinait.  Malgré  lui,  ses 
yeux  y  étaient  attachés. 

Il  ne  voyait  pas  la  campagne  immense,  le 
ciel  bleu  ;  il  n'entendait  pas  les  murmures 
de  la  foule  ni  le  chant  des  oiseaux,  il  ne  consi- 
dérait que  cette  croix  blanchâtre,  couverte 
d'une  mousse  légère,    qui  émergeait  du  sol. 

Les  aides  l'avaient  attaché  sur  la  bascule 
sans  trop  de  difficultés.  La  planche  tomba. 
Hubert  poussa  un  cri  horrible.  Son  cou  alla 
s'emboîter  dans  la  demi-lune,  entre  les  deux 
montants,  l'exécuteur  fit  jouer  un  ressort,  le 
couteau  tomba  avec  un  bruit  sourd.  On  eût 
entendu  voler  une  mouche  tant  le  silence  était 
profond  dans  cette  foule  terrifiée. 

En  une  minute  la  tête  et  le  tronc  furent  mis 
dans  une  boite,  qu'on  charg-ea  sur  la  voiture 
qui  avait  amené  Hubert  vivant.  La  foule  s'ou- 
vrit, les  chevaux  partirent  au  galop  et  le 
cadavre  fut  enterré  dans  un  coin  du  cime- 
tière de  Saint-Joire.  Le  bourreau  et  ses  aides 


232  LA  SIRÈNE    DE   l'aRGOXNE 

démoalèreal  l'échafaud,  mirent  les,  planches 
sur  une  voiture. Ls  public  quitta  lentement  le 
lieu  de  l'exécution  où  bientôt  il  ne  resta  plus 
que  quelques  curieux  acharnés  qui  voulaient 
voir  les  g-oulles  de  sang  sur  le  sol.  Toute  la 
journée  les  cabarets  de  Siint-Joire  furent 
remplis  d'une  foule  nombreuse,  et  le  soir,  à  la 
nuit  tombante,  on  voyait  les  habitants  des 
environs  regag-ner  leurs  villages  en  causant 
du  fait  du  jour. 

A    Sainl-Mihiel ,    où  elle   était   encore  en 

prison,  Virginie  connut  dans  tous  ses  détails 
la  fin  d'Hubert.  Lorsqu'on  lai  coupa  les  che- 
veux pour  la  conduire  dans  une  maison  cen- 
trale et  qu'on  lui  fit  revêtir  l'habit  des  con- 
damnées elle  pleura,  puis  un  pâle  sourire 
plissa  ses  lèvres.  Elle  songeait  à  Simon. 

—  Peut-être,  se  dit-elle,  celui-là  pourra  me 
faire  obtenir  ma  grâce! 


XXIV 


P  L  A I N  -  L  I E  U 


Le  plateau,  qui  sépare  les  deux  bassins 
de  rOrnain  et  de  la  Meuse,  est,  du  côté 
du  midi,  couvert  en  partie  de  forêts  qui 
entourent  de  vastes  étendues  de  terres  en 
culture.  Sur  le  territoire  de  Demange-aux- 
Eaux  s'élevait  autrefois  une  ferme  appartenant 
à  une  abbaye,  dite  l'abbaye  d'Evaux.  A.  la 
Révolution,  les  biens  des  moines  furent  con- 
fisqués et  vendus  :  la  ferme  de  Plain-Lieu 
disparut  et  la  charrue  passa  sur  son  emplace- 
ment. Cependant,  l'œuvre  de  destruction 
n'avait  pas  été  assez  complète  et,  des  débris, 
un  grand  nombre  jonchait  le  sol. 

Les  fondations  étaient  mises  au  jour  par 
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le  soc  retournant  la  terre  ;  les  pierres,  les 
briques,  des  faïences  et  des  poteries  brisées 
couvraient  l'espace  où  s'élevaient  les  bâti- 
ments. Les  haies  qui  entouraient  les  jardins 
avaient  été  arrachées,  mais  de  leurs  racines 
étaient  sorties  de  nouvelles  pousses  qui,  depuis 
près  d'un  siècle,  ont  résisté  à  tous  les  efforts 
pour  les  faire  disparaître.  Le  puits,  très-profond 
à  cause  de  la  situation  de  la  ferme  sur  une 
montag-ne,  fut  comblé  avec  les  pièces  des 
murs,  on  en  voit  encore  aujourd'hui  l'orifice 
à  fleur  du  sol.  Ce  puits  avait  sa  légende 
à  cause  de  sa  profondeur  et  les  campagnards 
des  villages  voisins  assurent  qu'il  communi- 
quait avec  des  sources  qui  sourdrent  dans  des 
vallées  étroites  situées  à  des  distances  assez 
grandes. 

Durant  de  longues  années,  les  cultivateurs 
se  trouvant  à  la  brune  dans  les  champs  près 
de  Plain-Lieu  évitaient  les  ruines.  De  derrière 
chaque  buisson,  rappelant  les  anciennes  haies, 
ils  craig'nâient  de  voir  apparaître  un  moine 
à  la  figure  sévère,  vêtu  de  sa  longue  robe  ; 
mais  le  puits  surtout  inspirait  une  terreur 
profonde.  La  nuit,  personne  n'avait  été  assez 
hardi  pour  marcher  sur  ce  trou  comblé  :  on 
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eût  craint  de  disparaître  dans  les  entrailles 
de  la  terre.  De  plus,  quelques  campag'nards 
prétendaient  avoir  entendu  les  eaux  tourbil- 
lonner au  fond  avec  un  bruit  de  tonnerre. 
De  l'endroit  où  s'élevaient  les  bâtiments  on 
aperçoit  la  vaste  plaine  où  l'on  remarque  à 
peine  quelques  lég-ères  dépressions  du  terrain, 
puis  des  forêts  qui  s'étendent  aussi  loin  que 
l'œil  peut  porter.  Le  bruit  des  cioches  sonnant 
Vangelus  dans  les  villages  voisins  n'arrive 
point  jusqu'à  Plain-Lieu.  La  nuit  on  n'3^ 
entend  que  le  cri  de  la  chouette  et  le  gla- 
pissement du  renard.  Quand  le  vent  souffle 
avec  violence,  les  arbres  de  la  forêt  se  cour- 
bent avec  un  bruit  sinistre,  et  durant  ces 
tempêtes  l'énergie  des  plus  braves  faiblit 
quelquefois. 

Vers  1860,  le  terrain  de  Plain-Lieu  se  trouva 
mis  en  adjudication;  les  amateurs  étaient  peu 
nombreux  et  on  fut  fort  surpris  à  Démange  lors- 
qu'on vit  le  notaire  chargé  de  la  vente  pousser 
lui  même  les  en  chères  au-dessus  du  prix  normal 
de  ce  sol  infertile.  Naturellement  les  paysans 
ne  s'amusèrent  point  à  faire  concurrence  au 
notaire  et  se  retirèrent  en  se  demandant  qui 
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pouvait  bien  avoir  acheté  l'emplacement  de 
la  ferme.  Peu  à  peu  les  idées  se  modifièrent, 
quelques  cerveaux  brûlés  émirent  l'idée  que 
l'acquéreur  inconnu  savait  peut  être  que  des 
trésors  étaient  enfouis  sous  les  ruines  et  qu'il 
allait  faire  des  recherches  qui  aboutiraient  à 
le  mettre  en  possession  de  l'or  caché  par  les 
ruines  au  commencement  de  la  période  révo- 
lutionnaire. Cette  idée  courut  tous  les  villages 
et  chacun  se  rappelait  alors  avoir  entendu 
parler  par  les  ouvriers  des  richesses  de 
l'abbaye  d'Evaux,  et  on  trouvait  tout  naturel 
que  les  religieux  eussent  enfoui  une  partie 
de  leur  avoir  dans  celte  contrée  perdue  au 
milieu  des  forêts  et  éloignée  de  tout  centre  de 
population. 

Les  suppositions  se  changèrent  en  certitude 
lorsqu'on  vit  des  ouvriers  se  diriger  vers  Plain- 
Lieu.  Ces  hommes  creusèrent  des  fondations, 
élevèrent  un  pavillon,  émondèrent  les  haies, 
et  trois  mois  après  le  commencement  des  tra- 
vaux le  pavillon  était  construit.  On  ne  creusa 
point  le  puits,  ce  qui  eut  demandé  trop  de 
temps  et  surtout  exigé  trop  d'argent,  on  se 
contenta  d'établir  une  citerne  dans  le  jardin. 
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Les  habitants  des  campag-nes  suivaient  avec 
intérêt  les  progrès  des  travaux,  et  quand  la 
maison  fut  terminée  dans  tous  ses  détails,  ils 
attendirent  avec  une  curiosité  impatiente  que 
le  propriétaire  vint  s'installer.  Ce  jour  tant 
attendu  arriva,  le  bruit  courut  à  Demang-e 
que  Plain-Lieu  était  habité,  non  point  par  des 
moines  comme  quelques  esprits  forts  l'avaient 
annoncé  avec  des  gestes  de  terreur,  mais  par 
une  femme.  La  calotte,  comme  disaient  les 
fortes  têtes  du  canton,  n'était  pour  rien  dans 
la  recon.struction  de  la  ferme;  en  effet,  la 
nouvelle  habitante  n'avait  pas  la  moindre 
apparence  d'être  l'ag-ent  plus  ou  moins  avoué 
d'un  ordre  relig-ieux  quelconque. 

On  ne  la  vit  pas  dans  les  villages,  elle  vécut 
isolée  avec  trois  domestiques  qu'elle  avait 
amenés.  D'où  venait  cette  femme,  comment 
se  nommait- elle?  Telle  était  la  question  que, 
durant  plus  de  deux  mois,  se  posèrent  les 
habitants  de  Demang-e.  Cependant,  grâce  au 
facteur,  on  finit  par  savoir  son  nom,  une  lettre 
qui  lui  était  adressée  portait  sur  l'enveloppe: 

A  madame  de  Bermont, 

à  Plain-Lieu, 

par  Demang-e-aux-Eaux.  (Meuse). 
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Quand  on  connut  ce  nom  de  de  Bermont,  on 
ne  fut  pas  beaucoup  plus  avancé  et  les  suppo- 
sitions continuèrent  d'aller  leur  train.  Chacun 
se  prétendait  bien  renseig-né,  les  uns  disaient 
que  c'était  une  veuve  pleurant  un  mari,  d'au- 
tres prétendaient  que  la  propriétaire  dePlain- 
Lieu  s'était  retirée  au  milieu  des  bois  pour 
songer  plus  à  son  aise  à  un  amoureux  disparu. 

Enfin  un  jour  un  habitant  de  Saint-Joire 
qui  traversait  la  forêt  rencontra  dans  un  sen- 
tier celle  qu'on  appelait  M"^  de  Bermont. 

Les  splendides  cheveux  dorés  de  l'inconnue 
le  frappèrent  ;  il  se  dit  qu'il  avait  vu  une 
chevelure  pareille  et  song-ea,  tout  en  mar- 
chant, où  lui  étaient  apparus  ces  traits  qu'il 
avait  aperçus  quelque  part.  Tout  à  coup  un 
nom  vint  à  ses  lèvres,  mais  il  haussa  les 
épaules  en  se  disant  : 

—  C'est  impossible!  pourtant,  comme  elle 
lui  ressemble  ! 


XXV 


EMOTION 


Le  campag-nard  ne  put  garder  ses  doutes 
pour  lui  et  le  soir  même,  à  l' auberge,  comme 
on  parlait  de  l'inconnue,  il  dit  qu'il  s'était 
trouvé  le  matin  face  à  face  avec  elle  en  pleine 
forêt  : 

—  Elle  ne  s'est  point  détournée  ?  lui  demanda 
quelqu'un. 

—  Cela  lui  était  impossible.  A  droite  et  à 
gauche  le  taillis  est  fort  épais  et  il  serait  diffi- 
cile, même  à  un  homme,  d'y  pénétrer. 

—  Est-elle  jolie  ? 

—  C'est  une  grande  et  belle  femme.  Trente- 
huit  ans  au  plus,  les  yeux  vifs,  le  teint  pâle, 
les  cheveux  abondants  et  d'un  rouge  !  Celle 
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couleur  m'a  rappelé  une  personne  de  Saint- 
Joire  qui  a  fait  du  bruit  il  y  a  bientôt  dix  ans. 

—  De  qui  veux-tu  parler  ? 

—  Tu  ne  devines  point  ? 

—  Xon  : 

—  De  la  Lotteau  1 

—  Ce  n'est  pas  possible  ! 

—  C'est  comme  j'ai  l'honneur  de  le  dire.  La 
dame  de  Plain-Lieu  et  Virg-inie  Lotteau  me 
semblent  ne  former  qu'une  seule  personne. 

—  Tu  plaisantes  ! 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Mais  elle  est  au  bag-ne  ! 

—  Elle  y  a  été,  oui,  mais  elle  en  est  sortie. 

—  Comment  cela  ? 

—  Je  ne  sais  point.  Dans  tous  les  cas,  ce 
que  je  vous  raconte  est  vrai.  J'ai  été  frappé 
de  la  physionomie  de  cette  femme,  mais  j'ai 
song-é  à  la  Lotteau  et  enfin  je  suis  arrivé 
à  me  persuader  que  c'était  bien  la  complice 
d'Hubert  que  j'avais  rencontrée. 

Cette  nouvelle  courut  le  villag-e  et  tous 
les  cultivateurs  s' occupant  de  leurs  travaux 
parlaient  du  retour  de  la  Lotteau  et  de  son 
installation  à  Plain-Lieu.  Mais  il  y  avait  des 


DE  l'argonne  241 


incrédules  qui  posaient  des  questions  assez 
difficiles  à  résoudre.  Pour  acheter  Plain-Lieu, 
il  avait  fallu  de  l'argent,  et  pour  vivre  sur 
ce  domaine,  qui  ne  rapportait  rien,  un  revenu 
était  nécessaire.  Comment  une  femme  dont 
la  fortune  n'existait  point  et  qui  avait  passé 
plusieurs  années  en  prison  aurait- elle  pu 
avoir  trouvé  brusquement  un  capital  lui 
permettant  de  mener  une  existence  indépen- 
dante ? 

Les  opinions  se  partagèrent  et  malgré  la 
ressemblance  frappante  de  celle  qui  se  faisait 
appeler  M"^  de  Bermont  avec  l'ancienne  con- 
damnée aux  travaux  forcés,  beaucoup  ne 
crurent  point  que  ce  fut  la  même  personne. 
On  s'informa  au  maire  de  Saint-Joire  qui  ne 
répondit  que  des  paroles  évasives:  la  Lotteau 
ne  le  regardait  point,  il  n'avait  pas  à  s'oc- 
cuper d'elle. 

Plain  Lieu  était  devenu  le  centre  d'une  po- 
pulation tout-à-fait  inconnue  aux  paisibles 
habitants  des  villages  voisins .  Les  cultiva- 
teurs regardaient  avec  surprise  des  jeunes 
gens,  mis  avec  élégance,  se  promener  le 
cigare  aux  lèvres,   le    lorgnon    sur   le   nez, 
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dans  les  champs  ou  à  travers  les  Lois  en 
compag-nie  de  femmes  aux  toilettes  excen- 
triques.  On  disait  que  tout  ce  beau  monde 
venait  de  Paris,  ce  qui  était  vrai;  mais  au 
bout  de  quelques  mois,  plusieurs  habitants  de 
Barrois  jeunes,  et  surtout  riches,  devinrent 
les  familiers  de  Plain-Lieu,  les.  Parisiens 
disparurent  peu  à  peu  et  cédèrent  la  place 
aux  cinq  ou  six  viveurs  indig-ènes,  fils  d'in- 
dustriels du  pays.  On  se  demandait  ce  que 
cela  voulait  dire,  si  une  conduite  pareille 
ne  cachait  point  quelque  surprise;  on  s'at- 
tendait à  apprendre  un  jour  ou  l'autre  des 
choses  étonnantes  sur  M"«  de  Bermont. 

On  s'éloig-nait  d'elle  quand  on  la  rencontrait 
pour  ne  point  la  saluer  ;  du  reste  elle  ne  recher 
cliait  pas  les  politesses  des  villag-eois,  et 
affectait  de  ne  pas  les  reg'arder  lorsqu'elle 
passait  près  d'eux.  Un  profond  sentiment  de 
haine  contre  cette  inconnue  qui  était  venue 
s'établir  dans  leur  contrée  s'était  implanté 
dans  le  cœur  des  campagnards,  qui  avaient 
fini  par  se  persuader  que  la  baronne  cherchait 
à  séduire  quelque  riche  héritier  du  pays  dans 
l'intention  de  se  faire  épouser,  mais  on 
ne   crut  plus  qu'elle   était   Virg-inie  Lotteau 
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transformée.  Seulement  il  y  avait  entre  la 
paysanne  d'autrefois  et  la  châtelaine  de 
Plain-Lieu  une  ressemblance  qui  justifiait 
toutes" les  suppositions. 

Les  curieux  cherchèrent  à  faire  causer  les 
domestiques,  mais  ils  ne  purent  rien  en  tirer; 
ils  étaient  entrés  au  service  de  la  baronne 
au  moment  de  son  arrivée  en  Lorraine,  ils 
ne  pouvaient  donc  donner  sur  elle  aucun 
renseignement. 


XXVI 


LA    SIRENE 


En  1856,  dans  le  demi-monde  parisien,  une 
étoile  nouvelle  de  première  grandeur  s'était 
montrée,  attirant  tous  les  reg-ards,  faisant 
causer  les  viveurs  et  écrire  les  petits  journa- 
listes. On  la  voyait  au  bois  et  aux  premières 
toujours  entourée  d'adorateurs  empressés,  Elle 
se  faisait  appeler  la  baronne  de  Bermont,  mais 
cette  baronnie  de  rencontre  n'imposait  à 
personne  et  n'eut  point  suffi  pour  exciter  la 
curiosité  et  provoquer  les  conversations;  ce 
qui  avait  frappé  tout  d'abord,  c'était  la 
beauté  étrange  de  la  baronne.  Sa  physionomie 
respirait  la  volonté  et  peu  d'hommes  pouvaient 
soutenir  l'éclat  de  son  reg-ard.  D'où  venait-elle? 

14. 
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qui  r avait  lancée  dans  la  circulation?  telles 
furent  les  questions  qu'on  se  posa  tout 
d'abord.  On  sut  qu'elle  était  la  veuve  d'un 
marchand  de  chiffons  en  gros  nommé  Maclou, 
mort  dans  son  domicile  rue  du  Château  des- 
Rentiers,  à  I\tj,  entre  les  fortifications  et  le 
mur  d'octroi  de  Paris.  Aussitôt  débarrassée 
de  son  chiffonnier  de  mari,  M""^  Maclou  avait 
quitté  le  quartier  peu  agréable  de  la  Butte- 
aux-Cailles  et  était  venue  s'installer  près  du 
boulevard,  dans  un  coquet  appartement  de 
la  rue  Taitbout.  On  lui  connaissait  pour 
protecteur  un  riche  fabricant  de  cuirs  vernis 
dont  l'établissement  était  voisin  du  hang-ar 
où  feu  M.  Maclou  entassait  les  chiffons,  les 
vieux  os,  les  bouteilles  cassées.  Cet  industriel 
fit  la  cour  à  la  veuve  qui  accepta  ses 
hommag-es  à  des  conditions  très  dures;  il 
était  amoureux  et  il  subit  tout.  Ces  rensei- 
g-nements  assez  vag-ues  ne  suffisaient  point 
pour  satisfaire  la  curiosité,  et  chacun  voulait 
savoir  à  quelle  famille  appartenait  la  baronne, 
si  elle  était  née  dans  une  log-e  de  concierge  ou 
dans  un  appartement  bourgeois  Ces  questions 
qu'on  se  posait,  restaient  sans  réponse  et  les 
suppositions    allaient    leur     train.    Un   seul 
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homme,  peul-être,  dans  Paris  était  à  même 
de  savoir  la  vérité  sur  cette  femme,  c'était 
un  des  principaux  fonctionnaires  de  la  sûreté 
g'énérale,  M.  Simon.  Un  soir  qu'il  assistait  à 
une  représentation  à  l'Opéra,  les  cheveux 
d'or  de  la  baronne  avaient  attiré  son  atten- 
tion; un  simple  coup  d'oeil  lui  suffit  pour 
trouver  son  véritable  nom. 

—  Virg-inie  Lotteau  !  murmura-t-il. 

—  Vous  connaissez  cette  rousse?  lui  de- 
manda son  voisin,  chef  de  division  au  minis- 
tère de  l'Intérieur. 

—  Je  l'ai  vue  il  y  a  quelques  années. 

—  A  Paris  ? 

—  Non,  en  province. 

—  Que  faisait  elle  ? 

—  Elle  travaillait  à  la  terre. 

—  Et  c'est  en  cultivant  la  terre  qu'elle  a 
pu  g-ag-ner  une  fortune? 

—  Cela  ne  me  regarde  pas. 

—  Dites  plutôt  que  vous  n'ig-norez  rien  de 
l'existence  de  cette  femme  et  que  a-ous  g-ardez 
votre  secret. 

—  Croyez  ce  qu'il  vous  plaira 

Le  chef  de  division  fort  intrig-ué  raconta  sa 
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conversation  avec  M.  Simon  qui  fut  assailli 
de  questions  auxquelles  il  ne  répondit  point. 
Cependant  le  policier  était  parfaitement  au 
courant  de  la  première  partie  de  l'existence 
de  la  baronne.  Il  se  rappelait  la  peine  qu'il 
avait  eue  pendant  plusieurs  années  à  suivre 
pas  à  pas,  à  Saint-Joire,  petit  villag-e  de 
l'Arg-onne,  Yirg-inie  Lotteau  et  l'individu  dont 
elle  avait  dirig-é  les  coups  dans  les  assassinats 
successifs  qui  aboutirent  à  la  disparition 
d'une  famille  tout  entière.  L'héritage  des 
victimes  revenait  à  l'assassin  dont  Virg-inie 
Lotteau  voulait  devenir  la  femme.  Ce  plan 
n'avait  échoué  que  grâce  à  l'habileté  de 
M.  Simon.  Le  bagne  pour  la  femme  et  l'écha- 
faud  pour  l'homme,  avaient  fait  disparaître  la 
terreur  qui  s'était  répandue  dans  la  contrée. 
Ces  détails,  M.  Simon  se  gardait  bien  de  les 
raconter.  Il  se  disait  que  cette  femme  qui 
reparaissait  si  brusquement  au  grand  jour 
devait  préméditer  de  nouveaux  crimes.  Il 
voulut  savoir  comment  après  avoir  obtenu 
la  remise  d'une  partie  de  sa  peine,  elle  avait 
vécu  depuis  sa  sortie  de  la  maison  centrale 
jusqu'au  jour  où  il  l'avait  rencontrée  en  toi- 
lette brillante  attirant  sur  elle  les  regards  et 
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ne  baissant  point  les  yeux  devant  les  nom- 
breuses lorgnettes  braquées  de  son  côté. 

M.  Simon  se  rendit  le  lendemain  de  la 
représentation  chez  la  baronne  qui  le  reçut 
immédiatement.  Sur  les  traits  de  la  femme  on 
•lisait  une  certaine  inquiétude  causée  par  la 
vue  de  l'ag-ent.  Cependant  elle  maîtrisa  son 
émotion  et  indiquant  un  siège  à  son  visiteur 
elle  l'invita  à  s'asseoir;  elle  s'assit  à  son  tour 
et  regardant  fixement  Simon  elle  lui  dit  : 

—  Jouons  cartes  sur  table,  monsieur,  et 
dites-moi  tout  de  suite  pour  quel  motif  vous 
êtes  venu  chez  moi  ? 

—  Vous  ne  vous  doutez  donc  point  de  la 
cause  qui  m'amène? 

—  Pas  le  moins  du  monde.  Ne  suis-je  pas 
libre  de  faire  ce  que  je  veux  ? 

—  Pas  tout  à  fait. 

—  Comment  cela  !  Ma  grâce  n'est  donc  pas 
entière? 

—  Si,  mais  il  y  a  une  clause  que  vous  avez 
sans  doute  oubliée. 

—  Laquelle  ! 

—  Il  vous  a  été  défendu  de  résider  à  Paris. 
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—  C'est  possible.  Du  reste  je  n'ai  attaché  à 
celte  défense  aucune  importance. 

—  Vous  avez  eu  tort,  car  je  pouvais  vous 
faire  enlever  par  des  ag-ents  et  conduire  dans 
une  localité  qu'on  vous  assig-nerait  pour 
résidence,  après  avoir  au  préalable  passé 
quelques  jours  en  prison. 

La  baronne  pâlit  à  cette  menace  : 

—  Vous  ne  ferez  point  cela!  s'écria-t-elle. 

—  Cela  dépend. 

—  Etre  jug-ée,  même  pour  n'être  condamnée 
qu'à  une  peine  peu  lég"ère  serait  ma  perte. 
Mon  passé  serait  connu  et  chacun  me  jetterait 
la  pierre. 

—  Il  est  vrai  que  cela  ferait  du  bruit. 

—  Enfin,  M.  Simon,  vous  êtes  le  maître  ! 
Que  dois  je  faire  ?  ordonnez  et  j'obéirai. 

—  Vous  vous  montrez  raisonnable.  Depuis 
le  jour  où  vous  m'avez  écrit  de  votre  prison 
pour  me  prier  de  m' employer  en  votre  faveur, 
dans  le  but  de  vous  faire  g-râcier  par  le 
chef  de  l'Etat,  jusqu'au  moment  de  votre 
mise  en  liberté  j'ai  eu  souvent  de  vos  nou- 
velles. Vous  m'avez  adressé  de  nombreuses 
lettres,  j'ai  su  qu'on  n'avait  entendu  que 
des  élog"es  sur   votre  conduite;   ce  sont  ces 
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renseignements  qui  m'ont  décidé  à  faire  des 
démarches  pour  obtenir  la  remise  du  reste  de 
votre  peine.  Mais  à  partir  de  cette  époque 
qu'êtes  vous  devenue?  qu'avez  vous  fait? 

—  Vous  le  savez  aussi  bien  que  moi.  A  quoi 
bon  me  forcer  de  raconter  une  partie  de  mon 

'existence  dont  les  détails  ne  regardent,  en 
somme,  que  moi  seule. 

—  Et  un  peu  aussi  la  police. 

—  Je  l'avoue.  Cependant  ma  situation  ac- 
tuelle n'a  rien  de  commun  avec  mon  passé. 

—  C'est  vrai.  Mais  outre  ce  que  je  connais, 
peut-être  y  a-t-il  autre  chose. 

—  Prenez  ma  conduite  depuis  le  jour  de 
ma  mise  en  liberté  et  jugez. 

—  Si  la  loi  n'a  rien  à  y  voir,  la  morale 
pourrait  bien  ne  pas  y  trouver  son  compte. 

—  Cest  possible;  la  morale  n'est  point  la  loi. 

—  Enfin,  soyez  franche. 

—  Sachant  de  quel  pouvoir  vous  disposez, 
il  est  de  mon ,  intérêt  même  de  dire  la  vérité. 

—  J'écoute. 

La  fausse  baronne  n'oublia  pas  le  moindre 
fait,  elle  fut  vraie  dans  sa  déclaration.  Lors- 
qu'elle eut  terminée  sa  confession,  M.  Simon 
se  leva  et  partit  : 
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—  Je  ne  vous  ai  rien  dissimulé,  lui  dit- 
elle  ; 

—  Je  le  crois.  Dans  tous  les  cas,  ne  restez 
pas  trop  long-temps  à  Paris.  Vous  êtes  riche, 
vous  pourrez  vous  retirer  dans  un  endroit 
quelconque  éloig-né  du  boulevard. 

—  C'est  bien  mon  intention  ;  mais  seulement 
dans  quelque  temps. 

—  Cela  veut  dire  que  vous  voulez  encore  ar- 
rondir votre  fortune  aux  dépens  des  imbé- 
ciles. 

—  Vous  donnez  à  mes  paroles  un  sens 
qu'elle  n'ont  point. 

—  Enfin,  n'oubliez  pas  qu'on  a  l'œil  sur 
vous  et  que  la  moindre  incartade  sera  punie 
sévèrement. 

Le  policier  se  retira,  laissant  la  baronne 
plongée  dans  une  inquiétude  très  g-rande.  Elle 
voulait  rester  à  Paris,  s'amuser,  jouir  de  la  vie, 
et  surtout,  comme  le  lui  avait  dit  Simon, 
s'enrichir.  Aussi  se  promettait  elle  d'être  très 
circonspecte,  de  ne  point  causer  trop  de 
scandale  en  ruinant  les  jeunes  et  les  vieux 
qui  lui   feraient  la  cour. 

Quand  Simon  fut  dans  la  rue,  il  se  rappela 
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l'existence  de  cette  femme  qui,  née  dans  un 
villag-e,  avait  aidé  à  commettre  les  crimes 
les  plus  odieux,  et  après  un  séjour  de  quelques 
années  dans  une  prison,  reparaissait  transfor- 
mée, en  plein  Paris. 

—  Elle  est  prudente  et  habile,  se  dit-il,  et 
n'écorchera  point  trop  les  fous  qui  se  pren- 
dront dans  ses  filets . 


15 


XXVII 


UNE  PASSION  DANS  LE  DEMI  MONDE 


La  baronne  s'était  promis  de  marclier  avec 
beaucoup  de  précautions  dans  la  voie  nou- 
velle où  elle  s'était  eng-ag-ée,  mais  sa  passion 
de  l'arg-ent  avait  bientôt  repris  le  dessus.  Elle 
ne  rechercha  pas  les  relations  titrées,  et  s'en- 
toura seulement  d'individus  qui  avaient  ga- 
gné leurs  millions  dans  l'industrie  ou  la 
finance.  Le  moindre  petit  boursier  était  bien 
reçu  chez  elle,  car  on  pouvait  en  tirer  des 
renseignements  utiles  sur  la  fortune  de  tel  ou 
tel  faiseur,  et  puis  à  cette  époque  où  la  France 
tout  entière  avait  la  fièvre  des  affaires,  il  fal- 
lait compter  avec  l'imprévu;  on  voyait  chaque 
jour  un  millionnaire  émerger  du  milieu  du 
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monde  qui  vit  de  spéculations.  II  est  vrai  que 
d'autres  se  ruinaient  aussi  rapidement.  C'é- 
taient ces  déplacements  de  richesses  que  la 
baronne  suivait  avec  attention.  Elle  se  faisait 
présenter  tous  ces  millionnaires  improvisés, 
les  flattait  tant  que  le  hasard  les  favorisait  et 
les  tenait  à  distance  dès  que  la  chance  s'était 
retournée. 

Au  mois  de  novembre  1859  la  baronne  dis- 
parut. On  ne  la  vit  plus  ni  au  théâtre  ni  au 
bois,  on  s'informa  et  on  sut  qu'elle  s'était 
retirée  dans  une  maison  de  campag-ne  à 
rile-Adam.  On  se  perdait  sur  les  causes  de 
cette  éclipse  si  imprévue  qui  était  un  événe- 
ment dans  un  certain  monde.  Il  y  avait  trois 
semaines  que  durait  cette  retraite,  l'émotion 
n'était  pas  calmée  lorsqu'on  apprit  le  retour 
de  la  recluse  à  Paris.  On  en  causa  dans  les 
cercles,  dans  les  foyers  des  théâtres. 

Le  vicomte  Robert  de  Sauvoy,  un  des 
assidus  des  premières,  un  habitué  des  courses, 
connaissait,  ou  avait  la  prétention  de  connaître 
la  vie  privée  des  actrices  en  renom  et  des  cour- 
tisanes à,  la  mode.  C'était  un  véritable  réper- 
toire   de   cancans,    d'histoires    scandaleuses 
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qu'il  répétait  à  tort  et  à  travers.  Aussi  dans 
un  souper  qui  avait  lieu  entre  quelques 
joueurs  au  café  ang-lais,  regrettait-on  l'ab- 
sence du  vicomte  : 

—  S'il  était  ici,  il  nous  raconterait  dans  ses 
moindres  détails  la  cause  ou  les  causes  de  la 
disparition  de  la  baronne,  dit  un  jeune  avo- 
cat qui  dans  la  journée  avait  parlé  au  palais 
en  faveur  d'une  femme  légitime  h  laquelle 
une  courtisane  avait  enlevé  son  mari. 

—  Je  l'ai  vu  dans  la  journée,  reprit  un 
second  soupeur,  il  m'a  promis  de  venir. 

—  A  quelle  heure? 

—  Il  n'a  pas  pu  me  fixer  l'heure,  mais 
enfin  il  n'y  a  pas  de  temps  perdu. 

Au  moment  où  la  conversation  était  le  plus 
animée,  la  porte  du  salon  s'ouvrit  et  celui 
qu'on  désirait  avec  tant  d'impatience  fit  son 
entrée.  Tout  le  monde  se  leva  pour  serrer  la 
main  au  vicomte  qui  parut  fort  étonné  de 
cet  accueil  enthousiaste. 

—  Que  signifient  ces  serrements  de  mains, 
que  veulent  dire  ces  cris?  demandât  il. 

—  Ces  manifestations  signifient  qu'on  t'at- 
tendait avec  impatience,  dit  l'avocat. 
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—  Et  pour  quelle  raison,  joyeux  défenseur 
des  filous  dans  l'embarras? 

—  Tu  vas  nous  dire  pourquoi  la  baronne  a 
disparu  si  brusquement  de  la  circulation, 
et  en  même  temps  pour  quelle  raison  elle  a 
reparu  sans  être  attendue,  au  moment  même 
où  elle  commençait  à  être  oubliée  ? 

—  Messieurs,  je  ne  sais  rien  sur  ce  sujet,  ou 
du  moins  fort  peu  de  choses. 

—  Tu  connais  tout  ce  qui  s'est  passé. 

—  Vous  exag-érez  ;  enfin  je  vais  vous  com- 
muniquer ce  que  j'ai  appris. 

—  Nous  écoutons  ! 

Il  se  fit  un  grand  silence,  chacun  s'approcha 
de  l'orateur  pour  ne  rien  perdre  de  ce  qu'il 
allait  raconter. 

—  Il  y  a  eu  dans  l'esprit  de  la  baronne  une 
transformation  inouïe ,  incompréhensible! 

—  Quoi  donc  ? 

—  Quand  je  dis  l'esprit  je  me  trompe, 
c'est  le  cœur  qui  s'est  transformé.  La  baronne 
aime! 

—  L'arg-ent. 

—  Un  homme! 

—  Riche  ? 
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—  Pas  trop. 

—  Est-ce  que  cette  plaisanterie  va  durer 
long-temps,  s'écria  un  des  auditeurs. 

—  Puisque  je  suis  sur  la  voie  des  indiscré- 
tions, je  vais  vous  dire  le  nom  de  l'auteur 
d'un  chang-ement  qui  vous  étonne.  C'est  le 
colonel  de  Gréât. 

—  Qu'est-ce  que  cet  amoureux-là?  Personne 
ici  ne  le  connaît.  Il  n'est  plus  dans  tous  les 
cas  de  la  première  jeunesse? 

—  C'est  un  homme  de  quarante  cinq  à, 
cinquante  ans  environ,  g-rand,  l'air  distingué, 
fort  bien  conservé,  ma  foi. 

—  Mais  enfin  tout  cela  ne  nous  explique  rien! 

—  Un  peu  de  patience.  Je  vais  vous  dire 
comment  celle  passion  a  poussé  si  brusque- 
ment sur  un  sol  si  mal  préparé. 

II  y  a  quelques  mois  la  baronne  faisait  le 
tour  du  lac  lorsque  ses  chevaux  prirent  le 
mors  aux  dénis.  L'équipage  filait  vers  Long- 
champs  avec  une  efî'royable  rapidité,  personne 
n'osait  essayer  d'arrêter  les  chevaux.  Une 
catastrophe  était  imminente  lorsqu'un  cava- 
lier débouchant  d'une  allée  se  précipita  au 
devant  de  l'attelage  et,   rapide    comme    la 
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pensée,  s'élança  de  sa  monture  à  la  tête  d'un 
des  chevaux  emportés.  Alors  se  fut  une  lutte 
terrible  entre  l'homme  et  l'animal.  Mais  la 
bête  céda;  frémissante,  les  naseaux  en  feu,  la 
bouche  pleine  d'écume,  elle  tomba  à  g-enoux. 
Après  quelques  efforts  pour  se  relever  le 
cheval  demeura  immobile  sous  la  main  d'acier 
qui  le  maintenait  comme  cloué  au  sol. 

Des  promeneurs  étaient  accourus  et  avaient 
aidé  à  tirer  de  sa  voiture  la  baronne  évanouie. 
Le  cocher  remit  tant  bien  que  mal  l'équi- 
pag-e  sur  pied  pendant  qu'on  portait  au 
café  de  la  cascade  la  victime  de  l'acci- 
dent. Elle  reprit  promptement  connaissance, 
et,  émue,  tremblante  de  la  peur  qu'elle  ve- 
nait d'éprouver,  elle  se  fit  raconter  comment 
on  avait  arrêté  ses  chevaux.  Le  hardi  cavalier 
était  debout,  prêt  à  partir  après  s'être  assuré 
que  la  baronne  n'était  pas  blessée. 

—  Vous  m'avez  sauvé  la  vie,  monsieur,  lui 
dit-elle  en  le  retenant  du  regard. 

—  J'ai  fait  ce  que  tout  le  monde  eut  fait 
à  ma  place,  reprit-il  en  s'inclinant  légère- 
ment. 
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—  Vous  êtes  trop  modeste  ;  vous  ne  refu- 
serez pas  de  me  laisser  votre  nom. 

—  C'est  inutile,  madame. 

—  Je  vous  en  prie  ! 

L'inconnu  sortit  une  carte  d'un  élég-ant 
portefeuille  et  la  remit  à  la  baronne  qui  le 
remercia. 

—  A  présent,  madame,  dit-il,  vous  me 
permettez  de  me  retirer? 

—  Adieu,  monsieur,  et  croyez  à  ma  recon- 
naissance. 

La  foule  s'ouvrit  pour  livrer  passage  au 
cavalier  qui  trouva  sa  monture  tenue  par  un 
des  g-arçons  du  café.  Il  mit  une  pièce  de 
monnaie  dans  la  main  du  g-arçon,  sauta 
lég-èrement  en  selle,  et  partit  au  g-alop  ;  bientôt 
cheval  et  cavalier  eurent  disparu. 

—  Enfin,  interrompit  un  auditeur,  quelque 
soit  l'intérêt  de  ton  récit,  cela  ne  nous  apprend 
point  la  cause  de  la  disparition  de  la  baronne. 

—  Du  reste  nous  avons  déjà  lu  cette  histoire 
dans  les  faits  divers  du  Figaro,  reprit  un  autre  ; 

—  Laissez  moi  parler  ou  vous  ne  saurez 
rien! 

15. 
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—  Continue. 

—  La  baronne,  aussitôt  remise  de  son  émo- 
tion, lut  sur  la  carte  qui  lui  avait  été  remise, 
le  nom  du  colonel  comte  de  Gréât,  Elle  ne 
voulut  point  remonter  dans  sa  voiture,  et  fit 
chercher  un  fiacre  qui  la  ramena  chez  elle. 

—  L'histoire  est  finie? 

—  Elle  recommence. 

—  A  la  bonne  heure  ! 

—  Malgré  son  trouble,  la  baronne  avait 
remarqué  son  sauveur,  qui,  comme  je  l'ai  dit 
déjà,  est  un  homme  fort  distingué.  Il  n'a  pas 
comme  toi,  Muzet,  engraissé  d'une  façon  si 
monstrueuse  qu'on  le  prendrait  à  distance 
pour  un  potiron  phénoménal. 

—  Mon  obésité  ne  te  regarde  point,  répondit 
le  jeune  homme  auquel  s'adressait  cette  mau- 
vaise plaisanterie, 

—  Il  n'est  pas  non  plus  comme  Hévrard, 
rachitique,  mince,  pâle  et  sec  au  point  de  se 
faire  crier  par  un  habitué  du  paradis,  dans 
un  théâtre,  au  moment  où  il  allait  occuper 
son  fauteuil  à  l'orchestre  :  «  prends  garde  de 
te  casser  en  t' asseyant  « 

—  Si   cet  insolent  était  tombé  dans  mes 
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mains,  je  lui  aurais  frotté  les  oreilles  d'impor- 
tance, dit  en  toussant  Hévrard.  Mais  enfin  ces 
sottes  comparaisons  n'ont  rien  à  faire  dans 
ton  récit. 

C'est  pour  vous  expliquer  clairement  ce 
qu'est  le  comte  de  Gréât  au  point  de  vue 
physique.  Il  a  tout  ce  qui  manque  à  Muzet  et 
à  Hévrard  pour  être  des  hommes  présentables. 

—  Alors  il  est  parfait,  cria  un  auditeur. 

—  Je  reprends  la  suite-  de  mon  récit.  La 
baronne  rencontra  plusieurs  fois  le  comte  au 
théâtre,  il  se  montra  très  froid  et  fort  peu 
disposé  à  répondre  aux  avances  qui  lui  étaient 
faites.  Elle  se  piqua  au  jeu  et  s'éprit  pour 
tout  de  bon  du  trop  calme  colonel.  Elle  lui 
écrivit;  ses  lettres  restèrent  sans  réponse  ;  elle 
chercha  à  le  rencontrer,  mais  les  reg-ards 
brûlants  qu'elle  lui  lança  n'incendièrent  rien. 
La  pauvre  femme  dépérissait  à  vue  d'œil. 
Enfin  le  colonel  disparut;  désespérée,  la 
baronne  le  rechercha  ;  il  ne  lui  fut  pas  difficile 
de  retrouver  sa  trace  et  là  commença  une 
odyssée  des  plus  étranges.  Le  militaire,  relancé, 
continuait  à  se  montrer  indifférent  et  la  passion 
de  la  femme  ne  faisait  que  s'accroître.  Depuis 
quelques  jours  le  colonel  est  à  Paris,  c'est  ce 
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qui  vous  explique  le  retour  de  M""^  de  Bermont. 
Voilà  mon  Mstoire. 

Chacun  se  récria,  admirant  la  baronne. 

—  C'est  la  première  fois  qu'elle  aime,  dit  le 
narrateur,  cela  explique  pourquoi  elle  veut  à 
son  tour  être  aimée. 

—  Alors  elle  va  devenir  sag-e,  observa 
Mozet. 

—  Il  faut  espérer  qu'elle  n'en  viendra  pas 
à  cette  extrémité,  répliqua  Hé  vrard  entre  deux 
quintes  de  toux. 

—  Dans  tous  les  cas,  elle  va  attirer  sur  elle 
les  reg-ards,  si  elle  se  rang-e,  et  les  amoureux 
vont  toujours  être  pendus  au  cordon  de  sa 
sonnette,  dit  un  autre  auditeur. 

—  C'est  peut  être  une  spéculation  habile. 
De  sa  part  cela  n'aurait  rien  de  surprenant, 
reprit  Mozet. 

—  Par  hasard  elle  n'ag-it  point  dans  un  but 
d'intérêt  matériel,  dit  le  vicomte  Robert,  et 
pour  celte  raison  je  prévois  que  je  ferais  des 
sottises  pour  cette  femme  aux  cheveux  d'or. 

—  C'est-à-dire  que  tu  lui  offriras  l'héritage 
de  papa? 
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—  Mais,  mon  cher  Hévrard,  papa  ne  me 
donnera  rien 

—  Il  y  a  l'usurier, 

—  C'est  un  moyen  coûteux.  Cependant  je 
crains  d'être  oblig-é  d'escompter  ma  fortune 
à  venir. 

Après  une  causerie  assez  longue  on  se 
sépara  et  chaque  gTOupe  causait  de  l'aventure 
surprenante  racontée  parle  vicomte.  Au  fond, 
le  récit  du  jeune  homme  était  vrai  ;  s'il  y 
avait  erreur  dans  les  détails.  La  courtisane 
était  bien  sérieusement  éprise  du  comte  de 
Gréât,  elle  avait  décidé  qu'il  l'aimerait  et 
elle  mettait  dans  ses  poursuites  l'entêtement 
d'une  femme  sans  scrupules,  qui  n'a  jamais 
senti  battre  son  cœur  qu'au  son  de  l'or  ou 
au  bruit  sec  et  lég-er  des  billets  de  banque 
froissés  l'un  contre  l'autre. 


XXVIII 


PERE     ET    FILS 


Le  chang-ement  qui  se  produisit  dans  les 
habitudes  de  la  baronne  étonna  son  entou- 
rag-e.  L'air  de  mélancolie  répandu  sur  son 
visage  ordinairement  dur,  la  nonchalance  de 
sa  démarche,  ses  yeux  quelquefois  roug-is 
par  les  larmes  cachées  prouvaient  aux  plus 
incrédules  que  ce  qu'on  leur  avait  dit  était 
vrai.  Les  rebuffades  dont  elle  accabla  ses 
admirateurs,  si  elles  en  éloignèrent  quelques- 
uns  en  attirèrent  d'autres.  Parmi  ces  derniers 
se  fit  remarquer  le  vicomte  Robert  de 
Sauvoy. 

Ayant  d'abord  été  attiré  chez  M"""  de  Ber- 
raont  par  le  bruit  qui  s'était  fait  autour  du 
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nom  de  cette  femme,  il  avait  trouvé  dvole 
de  se  poser  en  soupirant,  de  dépenser  le  pa- 
trimoine qui  lui  revenait  de  sa  mère,  morte 
depuis  plusieurs  années,  à  satisfaire  les  coû- 
teux caprices  de  la  fantaisiste  et  avare  ba- 
ronne. Un  ami  de  sa  famille,  qui  habitait 
Paris,  avait  averti  le  comte  de  Sauvoy  des 
folies  de  son  fils,  et  le  gentilhomme,  qui 
habitait  toule  l'année  un  château  près  de 
Lig-ny-en  Barrois,  rompit  avec  ses  habitudes, 
prit  le  chemin  de  fer  et  se  rendit  à  Paris  pour 
lâcher  de  meltre  un  terme  aux  fantaisies  de 
l'héritier  de  son  nom  et  de  sa  fortune. 

Il  débarqua  un  matin  à  la  g-are  de  l'Est 
et  se  fit  conduire  rue  Saint  Dominique  où 
restait  son  compatriote,  le  baron  d'Abainville. 
Ce  dernier,  qui  n'avait  point  été  prévenu, 
ne  fut  pas  peu  surpris  de  la  brusque  arrivée 
de  son  ami.  Après  les  premiers  compliments 
échang-és,  le  comte  entama  le  chapitre  de  son 
fils: 

—  Tu  m'as  écrit,  dit-il  au  baron,  que  mon 
fils  avait  une  conduite  des  moins  rég-ulières, 
qu'il  compromettait  son  nom... 

—  Il  est  comme  tous  les  jeunes  gens... 
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—  Tu  en  parles  bien  à  ton  aise  !  Comment, 
voilà  un  g-aillard  qui  se  fait  l'adorateur  d'une 
fille  de  rien  qui  le  compromet  ! 

—  Il  ne  faut  point  exag-érer.  Robert  est 
jeune. 

—  Eh,  morbleu  !  quand  j'avais  son  âg-e  je 
ne  m'amusais  point  à  courir  la  prétentaine. 
Je  cultivais  nos  terres  et  nos  vig^nes,  je  plantais 
des  arbres,  enfin  j'étais  utile  à  quelque  chose. 

—  Robert  fera  comme  toi,  il  plantera  et  cul- 
tivera. 

—  Il  n'en  prend  guère  le  chemin. 

—  Ne  t'impatientes  pas. 

—  On  voit  bien  qu'il  n'est  pas  ton  fils. 

—  Il  y  a  un  moyen  de  mettre  fin  à  ses  folies. 

—  Lequel  ! 

—  Le  marier. 

—  Y  song-es-tu?  Quoi!  donner  à  ce  viveur 
une  jeune  fille  innocente,  ignorante  de  la  vie  ! 
ce  serait  un  crime  ? 

—  Ce  crime  se  commet  tous  les  jours. 

—  Chez  les  bourgeois,  oui,  qui  ne  voient  que 
l'argent.  Mais  un  gentilhomme,  c'est  autre 
chose. 

—  Il  faut  être  de  son  temps.  J'admets  que 
ceux  que  tu  traites  de  bourgeois  visent  un  peu 
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trop  à  la  bourse ,  et  qu'ils  marient  leurs 
enfants  sans  s'occuper  le  moins  du  monde  si 
les  caractères  s'accordent.  Une  mère  trouve  à 
caser  sa  fille  en  lui  faisant  épouser  un  homme 
vieux,  elle  en  est  enchantée,  une  fois  le  ma- 
riage fait,  c'est  au  mari  de  se  tirer  d'affaire. 
Mais  nous  n'en  sommes  pas  là.  Robert  est 
jeune,  riche,  porteur  d'un  beau  nom. 

—  Et  tu  veux  que  son  nom  seul  lui  serve 
à  trouver  une  femme  ?  car  il  ne  faut  pas  parler 
de  ses  qualités,  qui  n'existent  point. 

—  Mon  Dieu  oui.  Ce  n'est  pas  nous  qui  avons 
fait  la  société  telle  qu'elle  est.  Il  faut  s'ar- 
rang-er  comme  on  peut. 

—  Tu  as  une  morale  bien  facile. 

—  Enfin  il  faut  pourtant  en  finir.  Ton  fils 
se  ruine  et  se  compromet  pour  une  cocotte. 
Il  3^  a  à  cela  un  remède,  c'est  le  mariage.  Si 
ce  remède  te  déplaît,  alors  laisse  faire  ton 
héritier. 

—  Je  le  déshériterai  ! 

—  Et  après  ?  tu  ne  peux  pas  lui  enlever  un 
nom  qui  est  le  tien. 

Le  g-entilhomme  hésita. 

—  Enfin,  dit-il,  agis  pour  le  mieux. 

—  Tu  me  donnes  carte  blanche? 
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—  Oui. 

—  Dans  deux  mois  Robert  sera  marié. 

—  Est  ce  que  la  future  est  déjà  trouvée? 

—  Je  le  crois. 

—  Réfléchis  bien  et  song-e  à  la  responsabilité 
que  tu  assumes. 

Le  comte  partit  laissant  seul  M.  d'A±)ain- 
ville.  Celui-ci  réfléchit  à  ce  qu'il  venait  de  dire 
et  oraig-nit  de  s'être  trop  eng-ag-é.  Le  fils  de 
son  ami  n'ofl"rait  pas  toutes  les  g-aranties 
indispensables  pour  faire  un  mari  même 
ordinaire.  On  pouvait  supposer  que  ses  défauts 
n'étaient  qu'une  exhubérance  de  jeunesse, 
mais  d'un  autre  côté  il  était  permis  de  crain- 
dre que  ce  qu'on  considérait  comme  des  folies 
de  jeune  homme  ne  survécut  au  mariag-e. 
Dans  ce  dernier  cas  c'était  vouer  à  un  mal- 
heur immérité  une  enfant  sans  défense  en  la 
livrant  à  un  débauché.  Le  baron  se  promit  de 
bien  étudier  le  caractère  de  Robert  avant  de 
trop  s'eng-ager. 

M.  de  Sauvoy  en  quittant  son  ami  s'était 
rendu  au  domicile  de  son  fils,  mais  ce  dernier 
était  sorti  et  son  père  laissa  une   carte  sur 


272  LA   SIRÈNE 


laquelle  il  lui  donnait  rendez-vous  pour  le  soir. 
Il  revint  vers  sept  heures  et  trouva  son  héritier 
qui  l'attendait.  Robert  se  doutait  bien  que  le 
comte  n'avait  point  fait  le  voyag-e  do  Lig-ny 
à  Paris  dans  le  but  de  le  voir,  de  l'embrasser 
et  de  lui  faire  des  compliments  sur  sa  con- 
duite. Aussi  après  l'avoir  serré  sur  sa  poitrine 
à  plusieurs  reprises,  il  se  décida  à  entamer  le 
chapitre  brûlant  des  confidences  : 

—  Pourrais-je  vous  demander,  mon  père,  à 
quelle  cause  je  dois  la  surprise  ag-réabie  de 
vous  voir?  demanda- t-il  à  M.  de  Sauvoy. 

—  Vous  devez  bien  vous  en  douter,  mon- 
sieurmonfils,  répondit  leg-entilhomme  en  pre- 
nant possession  d'un  fauteuil. 

—  Moi!  pas  le  moins  du  monde.  Cependant 
le  plaisir  de  visiter  Paris... 

—  Ce  motif  n'eut  point  suffi  pour  me  déci- 
der à  quitter  la  campag-ne. 

—  Alors,  mou  père  j'attends  de  votre  com- 
plaisance une  explication. 

—  Je  ne  serai  pas  long-. 

—  J'écoute  avec  tout  le  respect  qu'un  fils 
doit  à  son  père. 

—  Mon  fils,  votre  conduite  laisse  à  désirer. 

—  En  quoii 
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—  En  tout.  Au  lieu  d'étudier,  vous  vous 
amusez.  Le  théâtre  remplace  pour  vous 
l'école  de  droit. 

—  Je  travaille  sérieusement. 

—  Ne  mentez  point.  Vous  dépensez  votre 
arguent  avec  des  filles  et,  comme  beaucoup  de 
jeunes  g-ens  de  votre  âg-e  qui  ont  des  parents 
riches,  vous  faites  des  dettes. 

—  Oh!  si  peu. 

—  Ne  plaisantez  point.  Vous  compromettez 
mon  nom  qui  est  devenu  la  risée  du  Paris 
viveur . 

—  Je  ne  comprends  plus. 

—  Diable!  Vous  avez  la  tête  dure.  Vos 
relations  ne  me  plaisent  point  ;  il  faut  en  finir 
avec  cette  existence  débraillée  qui  ne  peut 
vous  conduire  qu'à  la  ruine  et  peut-être  au 
déshonneur. 

—  Voilà  de  bien  g-rands  mots  pour  de 
petites  choses. 

—  Il  est  possible  que  vous  n'attachiez 
aucune  importance  à  ce  que  vous  appelez 
ag-réablement  vos  fredaines,  vos  péchés  de 
jeunesse.  Moi,  je  vois  les  choses  d'un  autre 
œil,  et  si  vous  le  permettez,  je  vais  en  quel- 
ques mots,  vous  expliquer  ce  que  je  désire  et 
ce  qu'au  besoin  je  veux. 
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—  Voire  volonté  sera  respectée. 

—  C'est  bien  ainsi  que  je  l'entends.  J'ai 
vu  aujourd'hui  mon  ami,  le  baron  d'Abaln- 
ville. 

—  Un  être  bien  morose. 

—  Je  ne  vous  demande  pas  votre  opinion 
sur  le  caractère  du  baron.  Mais  enfin  voici: 
nous  avons  causé  de  vous  et  voici  ce  qui  est 
résulté  de  noire  entretien.  Un  projet  de 
mariage.... 

—  Pour  moi  ! 

—  Oui. 

—  Y  songez  vous  !  à  mon  âge  ! 

—  J'y  pense  sérieusement.  Du  reste  ce 
projet  n'est  pas  de  moi. 

—  C'est  le  baron  qui  vous  a  mis  cette  belle 
idée  dans  la  tête. 

—  Vous  avez  deviné. 

—  Eh  bien,  je  refuse  ! 

—  Vous  finirez  bien  par  vous  soumettre. 

—  Jamais  ! 

—  Ne  prononcez  ce  mot-là  dans  aucun  cas. 
Il  arrive  presque  toujours  que  celui  qui  l'a  dit 
avec  la  plus  entière  bonne  foi,  est  forcé,  pour 
des  causes  qu'il  n'a  point  prévues,  de  modifier 
sa  manière  de  voir  les  choses. 
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—  Je  ne  me  trouverai  pas  dans  une  situation 
aussi  humiliante. 

—  Si,  si  vous  vous  entêtez. 
— Comment  cela? 

D'une  façon  bien  simple.  La  part  d'héritage 
qui  vous  revenait  de  votre  mère  est  dévorée 
depuis  longtemps.  Vous  avez  même  déjà 
escompté  ma  succession,  mais  je  vous  préviens 
de  ne  point  trop  vous  illusionner  sur  ce  qui 
pourra  vous  revenir  après  ma  mort,  car  il  ne 
vous  restera  rien,  absolument  rien. 

—  Vous  me  déshériterez  ? 

—  Parfaitement.  Je  vendrai  tous  mes  im- 
meubles, je  convertirai  ce  que  je  possède  en 
argent  et  quand  j'aurai  disparu  de  ce  monde, 
ne  vous  dérangez  pas.  Argent  et  titres  au 
porteur  auront  disparu.  A  présent  que  vous 
connaissez  mes  idées  à  votre  égard,  agissez 
au  mieux  de  vos  intérêts.  Je  vous  quitte  pour 
retourner  en  Lorraine  ou  j'espère  avoir  bientôt 
de  vos  nouvelles. 

Le  comte  se  leva  et  sortit  sans  même  dire 
adieu  à  son  fils.  Quant  à  celui  ci  il  était 
abasourdi  par  ce  qu'il  venait  d'entendre. 
Evidemment  son  père  aurait  le  dernier  mot  dans 
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cette  lutte  d'enlêtement.  Il  faudrait  bien  un 
jour  ou  l'autre  subir  les  volontés  de  celui 
qui  tenait  les  cordons  de  la  bourse. 

—  C'est  qu'il  serait  capable  de  mettre  ses 
menaces  à  exécution,  se  dit  le  jeune  homme, 
et  je  ne  me  vois  pas  sans  ressources,  battant 
le  pavé  de  Paris.  C'est  une  position  qui  ne 
me  conviendrait  pas  le  moins  du  monde.  Mais 
j'ai  du  temps  devant  moi;  le  baron  d'Abain- 
ville  n'a  pas  comme  cela,  toute  prête,  une 
héritière  à  laquelle  il  me  jetterait  en  pâture. 


XXIX 


TENTATIVE  DE  MARIAGE 


Le  vicomte  se  trompait  dans  ses  suppositions. 
Le  baron  avait  trouvé  la  jeune  fille  qu'il  lui 
destinait.  Cependant  M.  d'Abainville  voulut 
avant  d'entamer  les  nég-ocialions,  voir  plus 
souvent  son  jeune  compatriote  et  jug-er  si 
réellement,  ses  défauts  étaient  vrais  ou  affectés. 
Dans  ce  dernier  cas  on  pouvait  le  corrig-er, 
et  un  mariag"e  était  possible,  mais  si  le  vicomte 
était  véritablement  g-ang-rené  on  ne  pouvait 
que  l'abandonner  à  son  sort. 

La  fille  d'un  riche  maître  de  forg-es  du  Barrois 
élevée  dans  une  des  institutions  aristocratiques 
de  Paris  habitait  avec  son  père  un  hôtel  situé 

16 
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sur  le  quai  d'Anjou.  L'industriel  recevait  peu 
de  monde  et  les  habitués  de  son  salon  étaient 
surtout  des  lorrains.  Noble  ou  paysan,  riche 
ou  pauvre  était  sûr  d'être  parfaitement  ac- 
cueilli chez  M.  Verly  qui  ne  se  sentait  pas  de 
joie  lorsqu'il  avait  réuni  à  sa  table  plusieurs 
de  ses  compatriotes,  avec  lesquels  il  causait 
du  pays,  de  ses  forêts,  de  ses  montagnes,  de 
ses  cultures.  Retiré  depuis  plusieurs  années, 
s'il  habitait  Paris,  c'est  qu'il  espérait  y  trouver 
un  g-endre  pour  sa  fille  Jeanne,  qu'il  adorait. 
M"*  Verly  avait  dix-huit  ans,  des  cheveux 
blonds,  des  yeux  noirs,  ce  qui  donnait  à  sa 
physionomie  un  attrait  des  plus  piquants;  sa 
taille  était  celle  d'une  de  ces  fortes  et  belles 
lorraines,  comme  on  en  voit  tant  encore  dans 
les  villages  des  vallées  de  la  Meuse  et  de  la 
Meurthe.  Un  parisien ,  un  de  ceux  qu'on 
appelait  des  décavés,  l'eut  trouvé  vulgaire, 
mais  pour  un  artiste,  ce  que  la  taille  avait  de 
trop  développé,  était  amplement  compensé 
par  la  petitesse  des  mains  et  des  pieds  et  la 
douceur  infinie  du  regard. 

Beaucoup  de  prétendants  s'étaient  déjà  pré- 
sentés, attirés  bien  plus  par  la  fortune  de  la 
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jeune  fille  que  par  ses  qualités,  qu'ils  ne 
pouvaient  apprécier.  Tous,  sauf  un,  avaient 
été  éconduits;  ce  favorisé  était  associé  avec 
son  père  pour  l'exploitation  d'une  maison  de 
commerce  de  la  rue  du  Sentier.  Sur  toutes  les 
g-randes  places  commerciales,  le  nom  de 
Grandchamp  père  était  avantageusement 
connu;  on  savait  que  le  fils  hériterait  un  jour 
de  plusieurs  millions,  qu'il  n'exploitait  pas  la 
situation  brillante  de  son  père  pour  vivre  sans 
travailler,  qu'au  contraire,  après  avoir  terminé 
ses  études,  au  lieu  de  choisir  une  profession 
dite  libérale,  il  était  entré  dans  la  maison  de 
M.  Grandchamp  qui,  un  an  après,  l'avait 
intéressé. 

Le  maître  de  forg-es  et  le  négociant  ne 
s'étaient  jamais  perdus  de  vue,  malgré  la 
différence  de  leurs  occupations.  Les  deux 
enfants  avaient  grandi  ensemble,  et  lorsque, 
aux  vacances,  ils  se  rencontraient  chez  leurs 
parents,  ceux-ci  admiraient  leurs  mots,  leurs 
cris  de  joie,  et  c,e  promettaient  de  les  ma- 
rier. Ils  en  étaient  là  de  leurs  projets,  lorsque 
le  baron  tomba  un  jour  à  l'improviste  chez 
M.  Verly. 
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Il  était  à  peine  neuf  heures  du  matin, 
mais  on  savait  que  l'ancien  maître  de  forges 
était  très  matinal,  et  qu'on  ne  le  dérang-eait 
point  en  se  présentant  chez  lui  dès  six  heures, 
l'hiver  comme  l'été.  Il  fut  pourtant  surpris 
lorsqu'on  lui  annonça  M.  d'Abainville.  Le 
baron,  aussitôt  entré  dans  le  cabinet  de  M. 
Verly,  expliqua  aussitôt  le  motif  qui  l'amenait. 

—  Monsieur,  dit  l'industriel,  si  j'ai  bien 
compris,  vous  me  demandez,  comme  cela,  sans 
que  je  puisse  même  me  douter  de  la  chose, 
la  main  de  ma  fille  pour  le  fils  d'un  de  vos 
amis. 

—  C'est  tout  à  fait  cela,  cher  monsieur.  Et 
vous  connaissez  sinon  le  jeune  homme,  au 
moins  son  père,  le  comte  de  Sauvoy. 

—  En  effet,  j'ai  eu  quelques  relations  avec 
le  comte,  mais  je  ne  connais  son  fils  que  de 
réputation  et  je  dois  vous  avouer  qu'au  point 
de  vue  de  la  notoriété,  il  laisse  à  désirer. 

—  Je  sais  cela.  Il  ne  faut  pas  croire  tout 
ce  qui  se  raconte  ou  s'imprime  sur  les  fils  de 
famille. 

—  Cependant,  il  y  a  dans  ce  qu'on  dit  un 
peu  de  vrai. 
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Oui,  je  l'avoue.  11  faut  aussi  faire  la  part 
de  la  jeunesse. 

—  Le  vicomte  fait  un  triste  emploi  de  la 
sienne. 

—  Enfin,  s'il  chang-eait  de  conduite,  s'il 
devenait  aussi  rang-é  qu'il  a  été  jusqu'à  pré- 
sent évaporé? 

—  Le  passé  m'inquiéterait  toujours. 

—  Dans  tous  les  cas,  nous  avons  du  temps 
devant  nous  ;  rien  ne  presse,  nous  pouvons 
attendre.  Pourrai  je  vous  présenter  le  vicomte? 

—  Si  vous  voulez.  Mais  je  ne  le  recevrai  qu'à, 
titre  de  compatriote.  Je  ne  veux  point  qu'on 
puisse  supposer  un  instant  que  j'ai  l'intention 
d'acheter  un  g-endre  titré. 

Le  baron  vit  qu'il  n'y  avait  pas  à  lutter, 
contre  une  volonté  aussi  absolue.  Il  quitta  M. 
Verly  à  peu  près  convaincu  que  le  commer- 
çant ne  donnerait  pas  sa  fille  à  M.  de  Sauvoy. 
Cependant,  il  décida  d'aller  jusqu'au  bout,  et 
quelques  jours  après  le  vicomte  était  présenté 
à  M   et  à  M""  Verly. 

La  première  fois,  le  vicomte  fut  contrarié 
de  la  pression  qu'on  exerçait  sur  lui  et  se 

6. 
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montra  froid;  à  la  seconde  visite,  il  remarqua 
la  jeune  fille  et  lui  trouva  très -grand  air. 

—  C'est  l'enfant  d'un  gentilhomme  née  dans 
une  usine,  se  dit-il. 

Peu  à  peu,  sans  se  l'avouer,  il  trouva  du 
plaisir  dans  la  société  de  l' ex-industriel  et 
finit  par  se  dire  que  sa  fille  ferait  une  fort 
charmante  vicomtesse. 

—  Les  anciens  ont  du  bon,  songeait  il 
quelquefois,  et  l'expérience  du  baron  me  sert 
aujourd'hui.  Seulement  on  ne  paraît  pas 
enthousiaste  de  l'union  projetée,  et  il  me 
faudra  manœuvrer  bien  habilement  pour 
surmonter  les  préventions  qui  existent  contre 
ma  personne  morale. 


XXX 


CE  QUE  FEMME   VEUT. 


M°'  de  Bermont  avait  échoué  dans  sa  cam- 
pagne contre  le  colonel  de  Gréât.  Ses  lettres 
étaient  restées  sans  réponses  et  ses  démarches 
n'avaient  point  abouti.  Aussi  après  quatre 
mois  de  tentatives  inutiles,  son  amour  s'était 
changé  en  haine,  elle  voulait  que  le  comte  fût  à 
elle,  afin  de  l'afficher  avec  éclat  et  de  l'aban- 
donner ensuite.  Les  nombreux  jeunes  gens 
qui  l'entouraient  s'amusaient  de  sa  passion  et 
ne  se  gênaien  t  pas  pour  se  moquer  de  cet  amour 
hors  de  saison.  Elle  voulait  mener  de  front 
sa  vengeance  et  son  intérêt.  Sentant  que  sa 
fin  comme  demi -mondaine  approchait,  elle 
chercha  dans  ses  adorateurs  un  imbécile  qui 
consentit  à  lui  donner  un  nom.  Avoir  un  nom 
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bien  à  elle  était  son  objectif;  cette  idée  une 
fois  entrée  dans  son  cerveau  passa  bientôt  à 
l'état  de  monomanie.  La  courtisane  voulait 
un  mari.  Son  choix  tomba  sur  le  vicomte  de 
Sauvoy.  Avant  tout,  elle  tenait  à  se  veng-er  des 
dédains  du  colonel  ;  le  vicomte  devait  lui 
servir  dans  l'accomplissement  de  son  projet. 
Elle  se  montra  pleine  de  prévenance  pour  lui, 
tînt  à  distance  ses  autres  familiers  et  bientôt, 
dans  oe  monde  lég-er  on  devina  la  vérité.  La 
baronne  de  faux  aloi  cherchait  à  devenir  une 
vraie  vicomtesse. 

L'influence  que  la  beauté  de  M"«  Verly  avait 
un  moment  exercée  sur  les  sens  de  Robert 
disparut  promptemenl  ;  il  se  livra  tout  entier  à 
la  sirène  qui  le  tenait  sous  sa  dépendance. 
Aussitôt  qu'elle  avait  pris  une  résolution,  la 
baronne  n'aimait  point  à  perdre  de  temps  pour 
la  mettre  à  exécution.  Une  après-midi  le 
vicomte  se  trouvant  dans  son  boudoir,  lui 
répétant  pour  la  centième  fois  les  mêmes 
déclarations  banales,  elle  lui  dit  : 

—  Vous  connaissez  le  comte  de  Gréât? 

—  Fort  peu,  vous  le  savez  bien.  Mais 
pourquoi  cette  question? 
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—  Je  tiens  à  ce  qu'il  vienne  ici. 

—  Pourquoi  cela  !  Vous  l'aimez  donc  tou- 
jours sérieusement? 

—  Je  ne  l'ai  jamais  aimé. 

—  Ce  n'est  pas  ce  qu'on  dit. 

—  Il  faut  laisser  dire  et  ne  rien  croire. 

—  Cependant  ! 

—  Pas  de  discussion.  Je  veux  que  le 
colonel  vienne  ici.  Je  vous  charge  de  la 
mission  de  le  décider. 

—  Ce  sera  dur. 

—  Vous  n'en  aurez  que  plus  de  mérite. 

Le  jeune  homme  promit  ce  que  lui  deman- 
dait la  baronne  et  sortit.  Il  se  doutait  bien, 
pourtant,  qu'on  le  chargeait  d'un  rôle  peut- 
être  odieux,  et  certainement  ridicule.  Mais  il 
n'eut  pas  une  minute  d'hésitation  et  com- 
mença le  soir  même  sa  campag-ne.  Dans  ses 
nombreuses  relations  il  trouverait  certaine- 
ment quelqu'un  de  l'intimité  du  colonel;  de 
là  à  une  présentation,  la  chose  était  facile 
et  le  reste  allait  tout  seul.  La  jalousie  Tai- 
g-uillonnait,  il  craignait  que  le  jour  où  le 
comte  entrerait  chez  M""  de  Bermont,  on  ne  lui 
fermât  la  porte  sur  le  nez.  D'un  autre  côté,  s'il 
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n'accomplissait  pas  sa  mission,  il  était  certain 
d'être  mis  à  T écart  immédiatement. 

—  Ce  n'est  peut-être  qu'une  fantaisie  sans 
conséquence,  se  dit  il,  mais  je  voudrais  bien 
savoir  ce  militaire  à  tous  les  diables. 

Le  surlendemain,  en  allant  chez  la  baronne 
afin  de  lui  remettre  une  log-e  pour  l'Opéra, 
elle  lui  demanda  s'il  était  bien  avancé  dans 
son  entreprise. 

—  Je  dine  ce  soir  avec  le  colonel  et  quel- 
ques amis,  réponditil. 

—  Et  après. 

—  J'espère  vous  l'amener.  Nous  viendrons 
tous  vous  demander  à  souper. 

—  C'est  parfait.  Vous  êtes  un  homme 
d'imagination.  A  minuit  je  vous  attendrai;  au 
lieu  d'aller  au  théâtre,  je  vais  immédiatement 
organiser  une  soirée.  Envoyez-moi  des  habi- 
tués de  votre  cercle  vers  dix  heures. 

Avec  la  promptitude  qu'elle  mettait  à  exé- 
cuter un  projet  qui  lui  plaisait,  la  baronne 
fit  immédiatement  préparer  un  buffet  sur- 
chargé de  viandes  froides,  de  pâtisseries  et 
de  bouteilles.  A  neuf  heures,  l'appartement 
était   étincelant  de   lumières   et  les   invités 
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commencèrent  à  arriver.  Les  femmes  appar- 
tenant toutes  au  demi-monde  ou  aux  petits 
théâtres,  avaient  arboré  leurs  plus  brillantes 
toilettes.  C'était  un  scintillement  de  pierreries, 
un  bruit  de  soie  ;  les  habits  noirs  se  prome- 
naient au  milieu  des  flots  de  dentelles  et  des 
blanches  épaules,  lorg-nant  et  causant. 

M"^  de  Bermont  paraissait  avoir  trente  ans. 
La  joie  était  peinte  sur  son  visag-e;  cependant 
à  sa  démarche  vive  un  observateur  eut  deviné 
qu'elle  était  inquiète.  Les  salons  s'emplis- 
saient, minuit  venait  de  sonner,  beaucoup 
d'actrices  qui  avaient  été  prévenues  à  leurs 
théâtres  arrivèrent  bientôt;  on  put  à  peine 
circuler.  La  baronne  reg-ardait  avec  anxiété 
tous  les  nouveaux  arrivants  et  chaque  fois 
son  visag-e  s'assombrissait  : 

—  Est  ce  que  Robert  n'aurait  pas  réussi  ! 
murmurait-elle.  Enfin  à  deux  heures  le  vicomte 
parut  ayant  à  son  côté  le  colonel.  La  courti- 
sane alla  au  devant  des  nouveaux  arrivants, 
leur  tendit  la  main  en  remerciant  M.  de 
Gréât  d'avoir  bien  voulu  se  dérang-er  pour 
assister  à  sa  soirée,  et  sans  plus  de  cérémonie, 
prit  le  bras  de  l'officier  qui,  étonné  à  la  vue 
de  ce  monde  qu'il  n'avait  jamais  fréquenté, 
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marchait  comme  un  homme  ivre,  se  laissant 
conduire  par  la  baronne  qui  le  présenta  à  ses 
amis  comme  son  sauveur. 

Le  comte  ne  répondait  que  par  monosyllabes 
aux  compliments  qui  lui  étaient  adressés. 
Du  reste  son  étonnement  s'expliquait .  Ses 
parents  ne  lui  avaient  laissé  qu'un  beau 
nom,  mais  pas  de  fortune.  Eng-agé  volontaire 
à  dix-huit  ans  il  avait  conquis  tous  ses  grades 
à  la  pointe  de  i'épée.  Ayant  des  g-oûts 
modestes,  peu  désireux  de  paraître,  et  par 
dessus  tout  timide,  quoique  d'une  bravoure 
à  toute  épreuve,  il  n'avait  jamais  assisté  qu'aux 
réceptions  officielles  dans  les  différentes  villes 
où  il  avait  été  en  g-arnison  II  passait  son  temps 
à  lire  ou  à  étudier  quand  le  service  ne  le 
réclamait  pas.  L'âg-e  n'ayant  pas  fait  disparaître 
sa  timidité,  il  était  arrivé  à  quarante  cinq  ans 
sans  connaître  absolument  rien  de  la  vie.  Naïf 
comme  un  enfant,  il  roug-issait  quand  une 
femme  lui  parlait,  ne  trouvait  à  répondre  que 
des  phrases  banales  et  les  mots  spirituels  ne 
lui  arrivaient  que  trop  tard  II  était  furieux 
contre  lui  de  ce  manque  d'esprit  d'à  propos, 
et  se  promettait  de  ne  plus  retourner  dans  le 
monde. 
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Il  avait  fallu  loule  l'insistance  de  quelques 
amis,  stylés  par  le  vicomte,  pour  le  décider  à 
se  rendre  chez  la  baronne.  D'abord  étourdi 
par  l'éclat  des  lumières,  le  bruit  des  conversa- 
tions, le  luxe  des  toilettes,  les  parfums  dont 
l'atmosphère  était  saturée,  il  prit  un  air  froid 
pour  se  donner  une  contenance  ;  puis,  peu  à 
peu,  grisé  par  la  vue  de  ces  femmes  qui 
l'entouraient  ils' enhardit  et  causa.  La  baronne 
l'avait  subjugué  : 

—  Le  glaçon  est  fondu,  dit  au  vicomte  un 
de  ses  amis. 

—  Diable  !  pourvu  qu'il  ne  fonde  pas  trop, 
répondit  M.  de  Sauvoy. 

—  Est  ce  que  tu  deviendrais  jaloux? 

—  Peut-être  ! 

—  C'est  un  tort,  avec  la  baronne. 

—  Je  le  sais,  mais  que  veux-tu  ?  on  n'est 
pas  maître  de  certains  sentiments. 

—  Tu  aimes  donc  bien  cette  femme  ? 

—  A  la  folie. 

—  Ceci  devient  grave.  A  la  façon  dont  elle 
regarde  le  colonel,  la  place  est  bien  près  de 
se  rendre. 

—  J'en  suis  tout  à  la  fois  furieux  et  hu- 
milié. 

17 
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—  D'autant  plus  que  c'est  toi  qui  as 
introduit  l'ennemi  dans  la  place. 

—  J'y  ai  été  forcé. 

—  Par  qui  ? 

—  Par  elle,  parbleu  ! 

—  C'est  trop  fort  !  quoi  !  tu  as  commis  une 
bêtise  pareille  ? 

—  Je  l'avoue.  Tiens,  laisse  moi  seul,  je  me 
sens  disposé  à  chercher  une  querelle  à  n'importe 
qui,  pour  n'importe  quoi. 

Les  deux  jeunes  gens  se  séparèrent  et  le 
vicomte  alla  s'asseoir  dans  une  petite  pièce 
où  le  bruit  des  conversations  arrivait  à  peine 
à  son  oreille. 

La  baronne  n'avait  pas  abandonné  l'officier. 
A  quatre  heures  du  matin,  quand  on  se  sépara 
elle  lui  demanda  quand  il  reviendrait  la  voir  : 

—  Je  voudrais  ne  jamais  vous  quitter,  ré- 
pondit il. 

Il  partit  en  lui  baisant  la  main.  Il  était 
amoureux  fou. 

—  Je  le  tiens,  songea  la  courtisane  lors- 
qu'elle fut  seule  dans  sa  chambre  à  coucher. 
Je  l'ai  aimé  avec  passion,   il  n'a  répondu  à 
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mon  amour  que  par  l'indifférence,  il  va  à  son 
lour  connaître  les  tortures  de  la  jalousie.  Elle 
souriait  et  pensait  au  comte  pendant  que  sa 
femme  de  chambre  la  déshabillait  ;  elle  se 
coucha  et  s'endormit  en  rêvant  au  plaisir 
qu'elle  éprouverait  lorsqu'elle  répondrait  par 
une  insolence  à  la  première  déclaration  pas- 
sionnée du  colonel.  Après  s'être  débarrassée  du 
militaire  elle  se  ferait  épouser  par  le  vicomte 
Robert  et  quitterait  Paris  pour  toujours. 

M.  de  Sauvoy  était  parti  un  des  derniers,  sur 
l'ordre  de  la  baronne.  Il  lui  avait  dit  en  la 
quittant  : 

—  Je  vais  chercher  une  querelle  à  ce 
ténébreux  qui  m'ag-ace  horriblement. 

—  Je  vous  le  défends  ! 

—  Ne  suis  je  point  le  maître  ! 

—  De  vous  battre,  oui  ;  mais  de  remettre 
les  pieds  ici  après  vous  être  battu,  non! 

—  Je  ferai  ce  que  vous  désirez. 

—  A  la  bonne  heure,  soyez  sage  et  vous  ne 
le  regretterez  point. 


I 
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SUICIDE 


Lorsque  le  comte,  après  avoir  quitté  la 
baronne  se  trouva  seul,  il  gagna  le  boulevard 
et  marcha  pendant  plus  de  deux  heures  ayant 
toujours  devant  les  yeux  un  nuage  de  dentelle 
enveloppant  le  corps  gracieux  de  la  courti- 
sanne.  Il  rentra  chez  lui  harrassé,  se  coucha, 
dormit  mal,  trouva  la  journée  trop  longue, 
fut  d'une  humeur  massacrante  avec  tout  le 
monde,  s'habilla  vers  cinq  heures,  alla  dîner 
dans  un  restaurant  du  boulevard  des  Italiens 
et  se  rendit  ensuite  rue  Taitbout.  Il  était 
attendu.  La  baronne  accourut  au  devant  de 
lui,  le  prit  par  la  main  et  le  conduisit  dans 
son  boudoir. 

—  Comme  c'est  aimable  à  vous  d'être  venu, 
lui  dit  elle  en  avançant  un  fauteuil. 
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—  Quand  on  vous  a  vue  une  fois  on  désire 
ne  plus  vous  quitter. 

--Flatteur! 

—  Je  dis  ce  que  je  pense. 

—  Alors  pourquoi  vous  êtes-vous  jusqu'à  ce 
jour  montré  si  froid  ou  si  dédaigneux  ? 

—  Jusqu'à  présent  j'ai  vécu  seul,  habitant 
tantôt  une  ville,  tantôt  une  autre.  Je  ne  suis  à 
Paris  que  depuis  quelques  mois.  Dans  mes 
nombreux  changements  de  garnison  je  n'ai 
pas  eu  le  temps  de  me  créer  des  relations. 

—  Dites  que  vous  n'y  avez  point  songé. 

—  Il  y  a  aussi  un  peu  de  cela, 

—  Votre  froideur  n'est  que  l'indifférence 
poussée  jusqu'au  mépris  ? 

—  Vous  exagérez. 

La  sirène  se  montra  enjouée  et  sa  gaîté  se 
communiqua  au  comte  qui  oubliait  tout  en 
écoutant  l'enchanteresse.  Il  ne  rentra  chez  lui 
qu'à  une  heure  du  matin. 

Huit  jours  après  sa  première  entrevue  avec 
la  baronne  on  ne  parlait  dans  le  monde  des 
viveurs  que  de  cet  exploit  de  la  courtisane 
qui  avait  trouvé  le  moyen  d'apprivoiser   le 
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eauvag-e  colonel.  Le  vicomte  de  Sauvoy  fut 
pris  d'un  accès  de  jalousie  el  voulut  chercher 
une  querelle  à  son  rival.  Ses  amis  l'empêchèrent 
de  mettre  à  exécution  cette  idée  ridicule. 
Il  fit  des  reproches  à  la  baronne  : 

—  Vous  aimez  donc  bien  cet  homme?  lui 
demanda -t  il. 

—  Moi!  Vous  êtes  fou,  mon  cher. 

—  Mais  enfin,  vous  ne  recevez  plus  que  lui. 
C'est  à  peine  si  à  des  intervalles  éloig-nés 
vous  daig-nez  entr' ouvrir  votre  porte  à  de 
vieux  amis  comme  moi. 

—  Cela  va  chang-er  sous  peu  de  temps. 

—  Tout  le  monde  en  sera  enchanté.  Auriez- 
vous  déjà  assez  de  ce  militaire  de  malheur? 
Ou  lui  commencerait-il  à  se  passer  de  vous? 

—  Le  colonel  m'adore. 

—  Alors  c'est  vous  qui  le  renverrez? 

—  Cela  dépendra. 

—  Je  ne  comprends  plus  ! 

—  Si  monsieur  de  Gréât  veut  me  donner 
son  nom 

Le  vicomte  poussa  un  cri  de  surprise  : 

—  Quoi!  vous  auriez  la  prétention  de  vous 
faire  épouser! 

—  Tout  simplement. 
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—  Vous  êtes  folle  ! 

—  Pas  tant  que  vous  croyez. 

—  Le  comte  ne  voudra  jamais  de  vous  pour 
femme  ! 

—  Alors,  je  le  prierai  de  rester  chez  lui,  ou 
d'aller  autre  part  porter  ses  soupirs  et  ses 
déclarations. 

—  S'il  refuse? 

—  Je  le  chasserai. 

—  Cet  entêté  soldat  peut  se  croire  des  droits 
sur  vous;  il  est  d'une  naïveté  à  faire  peur. 

—  Il  n'a  sur  moi  absolument  aucun  droit. 
Nos  relations  ont  été  purement  amicales. 

—  Je  vais  d'étonnement  en  étonnement.Mais 
vous  êtes  une  femme  de  génie  !  Je  comprends 
la  passion  insensée  de  cet  homme  et  peut- 
être  se  décidera-t-il  à  vous  épouser, 

—  Vous  voyez  que  mon  plan  est  bien 
simple. 

—  Mais  aussi  bien  fort.  J'attends  le  résultat 
de  vos  machinations  avec  une  impatience  que 
vous  devez  partager. 

Le  jeune  homme,  ahuri  par  ce  qu'il  venait 
d'entendre,  alla  trouver  quelques  amis  aux- 
quels il  raconta  avec  beaucoup  de  détails 
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les  projets  matrimoniaux  de  la  baronne.  Celle- 
ci,  de  son  côté,  était  bien  décidée  à  en 
terminer,  et  quelques  jours  après  son  entre- 
tien avec  Robert,  se  trouvant  seule  avec  le 
colonel,  elle  prévint  sa  femme  de  chambre  de 
répondre  à  ceux  qui  viendraient  la  demander, 
qu'elle  était  sortie.  Le  comte  lui  baisa  les 
mains  avec  passion  : 

—  Voilà  la  première  fois,  dit-il,  que  vous 
donnez  cet  ordre  quand  je  suis  ici,  je  vous 
en  remercie. 

—  C'est  que  nous  avons  à  causer  sérieu- 
sement, répondit-elle  en  retirant  sa  main. 

—  Causons. 

—  Vous  m'aimez  sincèrement,  comte? 

—  Comme  un  fou,  malg-ré  mes  cheveux 
grisonnants.  Mais  que  voulez  vous,  j'ai  mon 
cœur  de  vingt  ans,  n'ayant  jamais  aimé! 

—  Que  feriez  vous  pour  me  prouver  votre 
amour  ? 

—  Tout  ? 

—  C'est  trop  et  pas  assez.  Expliquez  vous 
plus  clairement. 

—  Voulez-vous  que  je  fasse  liquider  ma 
pension?  de  cette  façon  je  ne  vous  quitterai 
plus . 

17. 
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—  Pour  vivre  toujours  ensemble  il  y  aurait 
autre  chose  à  faire, 

—  Quoi  donc  ? 

—  Nous  marier. 

L'officier  reg-arda  la  baronne  en  pâlissant  : 

—  Oui,  continua-t-elle,  c'est  à  prendre  ou  à 
laisser.  Réfléchissez  et  donnez  moi  une  réponse 
dès  demain. 

Tendant  la  main  au  colonel  ahuri  et  comme 
cloué  sur  son  fauteuil,  elle  lui  dit  de  sa  voix 
la  plus  douce  : 

—  Au  revoir,  à  demain  ! 

Soulevant  une  portière  elle  disparut  après 
avoir  lancé  à  l'officier  un  regard  qui  le  fit 
frissonner.  Il  se  leva  et  sortit  en  chancelant 
comme  un  homme  ivre.  Dans  la  rue  il  mar- 
cha rapidement,  et,  arrivé  au  boulevard,  héla 
un  cocher  et  s'élança  dans  une  voiture  : 

—  Où  allons-nous,  bourg-eois?  demanda 
l'automédon. 

—  Au  bois  de  Vincennes. 

Le  cheval  remonta  lentement  les  boulevards 
le  faubourg"  Saint-Antoine,  l'avenue  de  Saint- 
Mandé  ;  lorsque  les  fortifications  furent  fran- 
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chies,  le  cocher  se  retourna  et  questionna  son 
voyageur  sur  la  route  qu'il  devait  suivre. 

—  Marche  toujours,  répondit  le  militaire. 

Le  quadrupède,  stimulé  par  un  coup  de 
fouet,  fit  quelques  pas  pressés  qui  avaient 
l'apparence  d'un  g-alop  modéré.  Mais  ce  bel 
élan  ne  dura  pas  et  la  dig-ne  hêle  reprit 
bientôt  sa  marche  habituelle. 

Le  colonel  était  sombre.  Il  song-eait  à  ce  que 
venait  de  lui  dire  la  baronne.  C'était  donc 
pour  se  faire  épouser  qu'elle  l'avait  attiré  ; 
c'était  dans  ce  but  qu'elle  avait  manœuvré! 
Il  venait  d'être  joué  par  une  courtisane.  Mal- 
g-ré  tout,  il  l'aimait,  et  se  reprochait  sa 
passion  comme  un  crime.  Il  se  rappela  sa 
vie  à  lui.  Pauvre  et  n'ayant  pour  seul  bien 
que  son  titre  il  s'était  engag-é  à  dix-sept  ans 
afin  d'échapper  aux  railleries  des  petits  villa- 
g-eois,  ses  camarades  d'école,  qui  l'appelaient 
ironiquement  mon.sieur  le  comte.  Il  avait  monté 
rapidement  en  grade,  et  il  se  souvenait  qu'à 
partir  du  jour  où  il  eut  l'épaulette  de  sous- 
lieutenant,  les  occa.sions  de  se  marier  ne  lui 
avaient  pas  fait  défaut.  Des  bourgeois  enrichis 
auraient  été  enchantés  de  l'avoir  pour  gendre 
afin  d'entendre  appeler  leur  fille  :  madame 
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la  comtesse.  Devioant  bien  que  c'était  son 
titre  qu'on  achetait,  il  avait  tout  refusé, 
résisté  aux  tentatives  les  plus  séduisantes. 
Arrivé  à  l'âge  où  l'on  est  à  l'abri  des  passions, 
il  s'éprenait  follement  d'une  femme  dont  il 
connaissait  la  vie  et  cette  femme  lui  proposait 
de  l'épouser.  Le  comte  en  arrivait  à  se  mépri- 
ser quand  il  songeait  à  l'empire"  que  la  courti- 
sane exerçail  sur  son  cœur. 

—  Si  je  n'accepte  pas  ses  propositions  elle 
me  chassera  comme  un  laquais,  murmurait-il, 
et  je  ne  puis  vivre  sans  elle!  La  jalousie  le 
torturait.  Cependant  il  ne  voulait  point  faire 
un  scandale  qui  l'eut  rendu  ridicule. 

Après  deux  heures  de  promenade  dans  les 
allées  du  bois,  le  cocher  inquiet,  demanda  à 
son  client  s'il  devait  continuer  sa  course.  Le 
comte  lui  dit  de  s'arrêter,  descendit  et  paya. 

—  Diable,  se  dit  l'automédon  en  s' éloignant, 
voilà  un  paroissien  qui  me  paraît  joliment 
excité.  C'est  un  mari  trompé  ou  un  commer- 
çant dans  l'embarras.  Il  va  faire  un  mauvais 
coup,  c'est  sûr;  heureusement  qu'il  n'a  pas 
mon  numéro  sur  lui.  C'est  toujours  ennuyeux 
d'être  interrogé  par  la  police  quand  un  voya- 
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geur  qu'on  a  trimballé  d'un  endroit   à   un 
autre  se  tue,  ou  tue. 

Le  comte  après  avoir  laissé  sa  voiture, 
marcha  pendant  quelques  minutes  et  le 
hasard  le  conduisit  en  face  d'un  tir  ou  une 
demi-douzaine  de  promeneurs  montraient  leur 
adresse  à  la  carabine  ou  au  pistolet. 

—  Voilà  mon  affaire,  se  dit  il  ;  de  cette 
façon  ma  mort  passera  pour  un  accident. 

Il  entra,  tira  pendant  un  quart  d'heure,  sem- 
blant prendre  beaucoup  de  plaisir  à  cet  exer- 
cice. A  un  moment  donné,  voulant  voir  de  près 
ce  qui  gênait  le  mouvement  d'un  pistolet 
charg-é,  il  approcha  l'arme  de  ses  yeux,  le 
canon  était  tourné  vers  sa  poitrine  : 

—  Prenez  g-arde,  monsieur,  lui  dit  le  maî- 
tre de  l'établissement. 

—  Ça  me  connaît,  mon  ami,  répondit  le 
comte. 

En  prononçant  ces  mots  il  avait  levé  la  tête 
pour  regarder  son  interlocuteur.  Il  appuya 
le  doigt  sur  la  détente,  le  coup  partit,  il 
tomba  foudroyé.  La  balle  avait  traversé  le 
cœur.  On  accourut  pour  le  relever,  mais  il 
était  mort. 
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—  Je  craig-nais  cet  accident,  dit  le  patron, 
tous  ces  habiles  tireurs  manquent  de  prudence! 

On  prévint  le  maire  de  Saint  Mandé  qui  fit 
enlever  le  corps.  Des  cartes  trouvées  sur  le 
défunt  fixèrent  tout  d'abord  son  nom  et  sa 
profession.  Les  journaux  racontèrent  l'accident 
et  deux  personnes  seulement  se  doutèrent  de 
la  cause  de  cette  mort  :  la  baronne  et  M. 
Simon.  Quant  au  vicomte,  il  crut  comme  tout 
le  monde  à  une  imprudence.  On  en  parla  huit 
jours  puis  tout  fut  oublié. 

Un  mois,  après,  un  matin,  Simon  se  présen- 
tait rue  Tailbout,  montait  chez  la  courtisane 
et  était  immédiatement  introduit.  Il  prit  un 
siég-e,  dit  à  la  baronne  de  s'asseoir  et  lui 
demanda  s'ils  étaient  bien  seuls  : 

—  Pourquoi  cette  question? 

—  Parce  que  nous  avons  à  causer. 

—  Vous  pouvez  parler,  personne  ne  peut  nous 
entendre. 

—  Voici.  Il  faut  quitter  Paris  avant  deux 
mois. 

—  Pour  quelle  raison  ? 

—  C'est  à  cause  de  vous  que  le  comte  de 
Gréât  s'est  suicidé. 
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—  Ce  n'est  pas  possible. 

—  Vous  savez  la  chose  aussi  bien  que  moi. 
J'ai  deviné  votre  jeu.  Vous  n'avez  plus 
d'amant  parce  que  vous  voulez  un  mari.  Le 
comte  vous  a  aimée,  il  n'a  point  voulu  subir 
vos  exigences,  c'est-à-dire  faire  de  vous, 
échappée  du  bagne,  fille  entretenue,  sa  femme 
légitime. 

—  Et  quand  ce  que  vous  dites  serait  vrai  ? 

—  C'est  le  devoir  de  la  poUce  de  vous 
faire  sortir  de  Paris;  ainsi  c'est  entendu. 
Dans  deux  mois  qu'on  n'entende  plus  parler 
de  vous. 

M.  Simon  se  retira.  La  baronne  voyant 
qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  résister  à 
l'ordre  qui  venait  de  lui  être  donné,  prépara 
tout  pour  son  départ.  Elle  dit  qu'elle  aban- 
donnait Paris  pour  vivre  en  province.  Ce  fut  à 
ce  moment  qu'elle  fit  acheter  Plain  Lieu  où 
la  suivirent  quelques-uns  de  ses  adorateurs. 
Elle  tenait  toujours  à  avoir  un  mari,  le 
vicomte  était  la  victime  choisie;  mais  il  n'osait 
point  aller  jusqu'à  Démange  aux-Eaux  c'était 
trop  près  de  Ligny.  Il  se  décida  cependant; 
c'est  à  peine  s'il    y    resta   deux    ou    trois 
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heures  ;  il  craignait  son  père.  Il  voulait 
bien  se  marier,  mais  à  Paris  d'où  il  aurait 
envoyé  au  comte  les  sommations,  dites  respec- 
tueuses. M"'  de  Bermont  ne  pouvait  retourner 
à  Paris,  elle  reg-retla  d'avoir  acheté  Plain- 
Lieu,  puis,  elle  se  consola  en  disant  qu'elle 
trouverait  bien  un  mari  dans  la  contrée. 

Malheureusement  pour  elle,  le  bruit  que  la 
Lotteau  et  la  baronne  de  Bermont  étaient  la 
même  personne,  se  répandit  rapidement  ;  on  la 
tint  à  distance.  Elle  ruina  bien  quelques 
industriels;  mais  cette  vie  l'ennuya;  elle  se 
sentait  devinée,  elle  se  décida  à  quitter  la  con- 
trée et  fit  acheter  un  domaine  en  Provence. 

—  Là  au  moins,  se  dit  elle,  on  ne  me  con- 
naît point,  je  quitterai  mon  titre  de  baronne 
pour  reprendre  le  nom  de  mon  mari.  Une 
veuve  riche  et  belle  encore,  ça  trouve  un 
épouseur. 


DENOUEMENT 


Malgré  son  audace,  la  courtisane  on  l'a  vu, 
n'avait  jamais  osé  passer  sur  la  route  où 
s'élevait  la  croix  de  pierre  rappelant  le  crime 
d'Hubert,  ni  Saint-Joire  où  étaient  enterrées 
les  victimes  de  sa  passion  effrénée  de  l'argent. 

Par  une  belle  soirée  de  juin  186...  elle 
revenait  de  Lig-ny  à  PlainLieu.  Les  senteurs 
des  prés,  l'air  tiède,  endormirent  la  baronne. 
Le  cocher  suivit  la  route,  et  l'équipage  arriva 
rapidement  à  l'endroit  où  la  forêt  bordait  la 
chaussée  blanche  qu'on  apercevait  s' étendant 
au  loin  et  se  perdant  dans  une  demi  obscurité. 

Dix  heures  sonnèrent  à  l'horlog-e  d'une 
église,  dont  la  masse  noire  apparaissait  domi- 
nant les  maisons  aux  formes  indécises  et 
les  arbres  des  jardins.    La  belle  dormeuse 
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s'éveilla,  reg-arda  autour  d'elle  et  vit  d'un 
côté  les  bois  sombres  et  de  l'autre  la  large 
vallée  de  l'Ornain. 

—  Où  sommes  nous?  demanda- t-elle  au 
cocher. 

—  Près  de  Saint  Joire,  répondit  celui  ci 
sans  tourner  la  tête. 

—  Pourquoi  avoir  suivi  cette  route,  prenez 
un  autre  chemin. 

Le  cocher  n'écoutait  point,  la  voiture  cou- 
rait toujours. 

—  Obéissez  !  cria-t  elle  en  se  dressant  vi- 
vement. 

A  ce  moment  ses  yeux  se  dirig-èrent  vers 
une  petite  masse  noire  qui  émergeait  le  sol  à 
quelques  centaines  de  pas  en  avant.  C'était 
la  croix  de  pierre  élevée  à  l'endroit  où  Mourot 
avait  été  assassiné.  La  courtisane  fut  prise 
d'un  tremblement  nerveux;  de  son  front  tom- 
baient des  gouttes  d'une  sueur  froide,  elle 
détourna  la  tête  et  aperçut  l'église  de  Saint- 
Joire,  qu'elle  reconnut.  Elle  poussa  un  cri 
aigu,  les  chevaux  eurent  peur  et  se  cabrèrent, 
une  violente  secousse  renversa  la  voiture,  le 
cocher  tomba  d'un  côté  et  sa  maîtresse  lancée 
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sur  la  croix  roula  dans  le  fossé  de  la  roule. 
Les  chevaux  s'arrêtèrent,  le  cocher  qui  n'a- 
vait que  des  contusions  sans  gravité  se  releva 
en  se  frictionnant  les  côtes  et  vint  près  de  la 
courtisane  qu'il  vit  évanouie. 

—  Diable  !  se  dit-il  le  coup  a  été  dur  pour 
madame,  pourvu  qu'elle  ne  se  soit  pas  tuée. 

Il  souleva  un  bras  de  la  blessée  qui  poussa 
un  soupir. 

—  Elle  vit,  continua  le  domestique,  mais 
elle  n'en  vaut  g-uère  mieux. 

Continuant  son  examen,  il  aperçut  le  cor- 
sage déchiré  au  côté  g-auche  et  quelques  filets 
de  sang-  roug-issant  l'étofiFe. 

—  La  blessure  est  g-rave,  je  vois  ce  que 
c'est,  madame  a  été  précipitée  sur  cette  croix 
avec  une  telle  force  que  la  pierre  a  traversé 
la  robe,  le  corset,  la  chemise,  et  atteint  la 
peau.  Tâchons  de  la  faire  revenir  à  elle,  et 
courons  chercher  du  secours. 

Le  cocher  souleva  la  blessée,  l'étendit  sur 
le  g-azou  et  courut  chercher  de  l'eau  qu'il 
trouva  dans  le  fossé.  Il  en  arrosa  les  tempes 
et  le  front;  la  baronne  ouvrit  les  yeux  et  vit 
la  croix.  * 
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—  Pas  ici!  pas  près  de  cette  pierre!  mur- 
mura-t-elle. 

—  Je  comprends  madame,  que  la  vue  de 
cette  croix  vous  fasse  mal... 

— Et  pourquoi  cela?  interrompit-elle,  croyant 
que  le  domestique  faisait  allusion  au  crime 
que  rappelait  la  pierre. 

—  Mais,  madame,  parce  que  vous  êtes 
tombée  en  plein  sur  le  sommet  de  ce  monu- 
ment funèbre,  c'est  ce  qui  a  causé  la  blessure 
que  vous  avez  au  côté  et  votre  évanouissement. 

—  Portez -moi  sur  la  voiture  et  partons. 

—  Je  vais  vous  conduire  à  Saint  Joire,  nous 
trouverons  peut  être  un  médecin,  ou  au  moins 
une  femme  pour  vous  donner  des  soins. 

—  Jamais  !  oh,  j'étouffe  !  et  elle  se  roula 
sur  le  g-azon. 

Le  domestique  épouvanté  courut  jusqu'au 
villag-e  abandonnant  la  blessée  et  l'équipage 
sur  la  route.  Il  revint  au  bout  d'un  quart 
d'heure  suivi  d'une  douzaine  de  villag-eois 
dont  quelques-uns  portaient  des  lanternes.  Les 
chevaux  n'avaient  pas  boug-é  et  la  baronne 
était  toujours  étendue  sur  le  sol.  Elle  poussait 
des  cris  déchirants  et  appelait  du  secours; 
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quand  elle  aperçut  le  groupe  d'hommes  s'ar- 
rêler  près  d'elle  ses  yeux  s'ouvrirent  déme- 
surément. Tous  les  campag-nards  étaient  en 
blouse  et  coiffés  de  bonnets  de  coton.  La 
lumière  des  lanternes  donnait  un  relief  sin- 
gulier à  leurs  fig-ures  hâlées  et  ridées.  Ils 
formèrent  un  cercle  autour  de  la  courtisane 
et  l'un  d'eux  posa  sa  lanterne  sur  la  croix. 
La  blessée  voyant  la  pierre  noyée  dans  l'om- 
bre détourna  la  tête  et  ne  répondit  point  aux 
questions  qui  lui  furent  faites.  Deux  ou  trois 
femmes  qui  avaient  suivi  leurs  maris  ouvrirent 
le  corsage  avec  des  ciseaux,  on  approcha  une 
lumière  et  on  vit  sur  la  peau  une  large  tache 
noire  d'où  s'échappaient  quelques  gouttes  de 
sang. 

—  Emportez-moi  loin  d'ici,  murmura  la 
baronne. 

Les  campagnards  voulurent  la  placer  sur 
la  voiture,  mais  la  douleur  qu'elle  ressentit 
en  se  sentant  soulevée  de  terre  fut  si  violente 
qu'on  dut  la  remettre  sur  le  sol  et  attendre 
un  médecin  qu'on  était  allé  chercher. 

—  Otez  cette  lumière,  dit  elle  en  montrant 
du  regard  la  lanterne  qui  se  trouvait  sur  la 
croix. 
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On  obéit,  mais  la  pierre  ne  disparut  point, 
les  nuag-es  s'étaient  dissipés,  les  étoiles 
piquaient  le  ciel  comme  des  clous  de  diamant. 
La  blessée  fit  un  effort  pour  s'asseoir  et 
retomba  la  tête  au  pied  de  la  croix. 

—  Je  meurs!  au  secours!'  cria  telle.  Oh! 
ces  Mourot...  mourir  ici!...  brisez  cette  croix! 

Bientôt  sa  voix  s'éteig-nit,  on  n'entendit  plus 
qu'un  râle  pareil  à  un  long"  sanglot  s'échapper 
de  ses  lèvres  entr'ouvertes.  L'ag-onie  dura 
une  heure,  les  paysans  épouvantés  reg-ar- 
daient  la  malheureuse  se  débattre  sans  oser 
l'approcher;  enfin  le  corps  se  roidit,  les  yeux 
immobiles  restèrent  tout  grands  ouverts. 

—  Elle  est  morte  !  dit  une  femme  en 
s' avançant. 

A  ce  moment  arrivaient  le  médecin  et  le 
curé.  Ils  firent  enlever  le  cadavre  qui  fut 
enterré  le  surlendemain  dans  le  cimetière  de 
Saint  Joire.  Quelques  jours  après  arriva  de 
Lig-ny  un  marbrier  qui  mit  sur  la  fosse  une 
pierre  tombale  et  une  croix  de  pierre  portant 
le  nom  de  la  victime  et  la  date  de  sa  mort. 
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Cette  catastrophe  qui  terminait  si  brusque- 
ment l'existence  orag-euse  de  la  baronne  fut 
accueillie  avec  joie  dans  bien  des  familles 
qui  craig-naient  pour  leurs  héritiers,  la  redou- 
table influence  delà  Sirène  aux  cheveux  d'or. 

Sa  succession  passa  à  des  collatéraux  éloi- 
gnés qui  achetèrent  des  terres,  et,  de  pauvres 
qu'ils  étaient,  passèrent  subitement  à  l'état 
de  cultivateurs  aisés. 

Le  vicomte  Robert  était  à  Paris  quand  il 
apprit  la  nouvelle,  mais  il  ne  s'émut  pas 
plus  qu'il  ne  fallait.  Sa  passion  commençait  à 
décroître  et  il  song-eait  quelquefois  à  M"= 
Verly,  dont  il  avait  refusé  la  main.  Lorsqu'il 
crut  pouvoir  retourner  à  Lig-ny  sans  que  son 
arrivée  dans  le  pays  amenât  trop  de  commen- 
taires, il  prit  le  chemin  de  fer  le  malin  et 
dans  l'après-midi  arriva  à  la  gare  du  Petit- 
Nançois,  d'où  il  partit  à  pied  pour  le  château 
de  son  père. 
Quand  celui-ci  l'aperçut,  il  s'écria  : 
—  Ah  !  vous  voici  de  retour  !  vous  êtes 
malade,  épuisé!  vous  n'avez  plus  d'argent  et 
pas  de  crédit  !  Ne  comptez  pas  sur  ma  bourse 
pour  rétablir  vos  finances  ! 


312  LA  SIRÈNE 


Le  jeune  homme  laissa  s'écouler  sans 
répondre  le  flot  de  la  colère  paternelle. 

—  Votre  baronne  s'est  tuée!  lui  dit  le 
comte. 

—  Je  le  sais,  mon  père. 

—  Vous  arrivez  un  peu  tard  pour  assister  à 
ses  obsèques.  Mais  enfin  me  direz-vous  pour- 
quoi vous  êtes  ici  ? 

—  Pour  épouser  mademoiselle  Verly. 

—  Il  est  trop  tard.  Du  reste,  vous  connaissant 
comme  je  vous  connais,  je  m'opposerais  de 
toutes  mes  forces  à  cette  union.  Mademoiselle 
Verly  est  mariée  d'hier  et  elle  a  épousé  savez- 
vous  qui  ? 

—  Je  ne  tiens  pas  à  le  savoir. 

—  Je  vous  le  dirai  tout  de  même  :  Votre 
concurrent,  Octave  Grandchamp.  A  présent, 
monsieur  mon  fils,  laissez-moi,  quittez  cette 
maison  où  vous  n'auriez  point  dû  remettre  les 
pieds. 

Après  avoir  dit  ces  mots,  le  comte  se  leva 
et  sortit  laissant  le  jeune  homme  seul. 

—  Décidément  je  n'ai  rien  à  faire  ici, 
murmura  Robert  ;  comme  le  dit  mon  père,  il 
faut  faire  autre  chose. 
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Le  jeune  homme  retourna  à  Paris,  joua, 
s'amusa  et  mourut  à  la  suite  d'excès  de  tous 
genres. 


FIN. 
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